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Ellen Kooi
Undertones



Alcobendas’ ongoing commitment to photography is reinforced by an 
exhibition of the work of the internationally acclaimed Dutch photographer 
Ellen Kooi at the Centro de Arte Alcobendas. This is the most important 
retrospective exhibition of Kooi’s work to be held to date in Spain.

Kooi’s images offer a unique vision of the natural landscapes of her 
homeland. Composition, perspective, light and colour are lovingly combined 
to create emotionally charged dialogues between the settings and the fig-
ures depicted in them. The presence of models in the pictures transports 
viewers to a world of fantasy and uncertainty, in a kind of “cinematographic 
photography”, as if each image were a movie in which each of us can seek 
out the ending we prefer.

Kooi reinterprets works by the great masters of the past, and in so doing 
shows us how to look at them differently, from a more dramatic, dreamlike 
perspective.

I invite all the residents of Alcobendas to go along to the Centro de Arte 
Alcobendas and enjoy all the excitement and poignancy of these images, 
deliberately intended to carry us off into a world of dreams.

I would particularly like to thank the Embassy of the Netherlands in 
Madrid for its enthusiastic collaboration and support in the organization of 
this exhibition.

Luis Miguel Torres Hernández
Councilmen for Culture, Youth and Children



Alcobendas continúa su apuesta por la fotografía acogiendo en el Centro 
de Arte Alcobendas el trabajo de Ellen Kooi, una de las fotógrafas de los 
Países Bajos más reconocidas de la escena internacional. Acogemos, además, 
la retrospectiva más importante que de ella se haya visto en España.

Kooi refleja el paisaje natural de su país natal de una manera singular, cui-
dando mucho la composición, la perspectiva, la luz y el color, generando diá-
logos llenos de sensaciones y emociones entre el entorno y los personajes 
allí representados. La presencia de modelos en sus imágenes nos transporta 
a un mundo lleno de fantasía e incertidumbre y nos acerca a una «fotogra-
fía cinematográfica», como si se tratara de una película en la que cada uno 
puede buscar su propio final.

Su reinterpretación de obras pictóricas de los grandes maestros, nos 
enseña una nueva forma de mirarlas, más teatralizada y más onírica.

Invito a todos los vecinos de Alcobendas a acercarse al Centro de Arte 
Alcobendas a disfrutar con unas imágenes cargadas de sensibilidad y emo-
ción que, sin ser de manera casual, nos llevan a un mundo de ensueño.

Agradezco de forma especial el esfuerzo y colaboración de la Embajada 
de los Países Bajos en Madrid el apoyo recibido para la realización de esta 
exposición.

Luis Miguel Torres Hernández
Concejal de Cultura, Juventud, Infancia y Adolescencia
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Ellen Kooi (Leeuwarden, 1962) es una de las fotógrafas de los Países Bajos 
más reconocidas en la escena internacional. Con una producción relativamen-
te reducida, pero al mismo tiempo de una gran calidad, ha expuesto en mu-
seos e instituciones y su obra se encuentra repartida en un buen número de 
colecciones de gran relevancia —tanto públicas como privadas— en Europa 
y Estados Unidos. 

La presente muestra de Ellen Kooi en el Centro de Arte Alcobendas es 
la más completa realizada hasta la fecha en España, y dado su carácter re-
trospectivo, en primer lugar esbozaré un breve marco histórico que explique 
y posicione a la artista en el panorama actual del medio fotográfico. En se-
gundo lugar intentaré dar una serie de claves para la lectura e interpretación 
de su trabajo —siempre abiertas— ya que es el espectador el que siempre 
se encuentra con esa labor interpretativa como una de sus tareas a la hora 
de enfrentar una pieza de Ellen Kooi: es él el que debe «completar» la obra, 
dándole sentido. En tercer y último lugar, haré un recorrido pormenorizado 
de la evolución que ha seguido su corpus artístico en estos casi veinte años 
de carrera.

Todo empieza en los años setenta con fotógrafos tan influyentes como 
Duane Michals, y otros menos disidentes como Cindy Sherman, Richard Prin-
ce, o Sherrie Levine que más tarde fueron etiquetados como la «Pictures Ge-
neration» en la homónima exposición del MOMA1 de 2009. Son ellos los que 
dan un paso adelante y proponen una fotografía diferente, una fotografía en 
la que el «instante decisivo» bressoniano se torna en el «instante in-decisivo», 
donde la estructura, el orden, y la forma, dan paso a la dramaturgia y a la pues-
ta en escena. Como acertadamente afirma el historiador François Soulages2 
el «eso fue» barthesiano se transforma en «eso fue actuado». Los fotógrafos 

1  «The Pictures Generation 1974-84», Metropolitan Museum of Modern Art (MOMA), Nueva York.
2  «Estética de la fotografía», François Soulages, Editorial La Marca, Buenos Aires, 2005.

comienzan a cambiar la realidad —si no a inventarla— sin prejuicios. Deja de 
ser la fotografía una cita más o menos literal de la realidad para convertirse 
en una construcción, una historia puesta en escena, una ficción. Un artista me 
dijo una vez que había alcanzado más la verdad a través de la ficción que del 
documento, que le había permitido dar un paso más allá. Volviendo de nuevo 
a Soulages «el fotógrafo ya no es un cazador de imágenes sino un perseguidor 
de negativos. Un homo faber. [...] El fotógrafo no toma fotos, las hace». Adiós 
«straight photography» —fotografía directa—, bienvenida «staged photogra-
phy» —fotografía de puesta en escena—. En palabras del fotógrafo nortea-
mericano Ryan McGinley: «En un momento dado me cansé de esperar a que 
pasara lo que yo quería y empecé a hacer que sucediera, pasé de documentar 
a escenificar, con una muy delgada línea divisoria entre ambos».

El siguiente capítulo lo escribe la Escuela de Vancouver en la década de los 
ochenta con la denominada «fotografía cinemática» de Jeff Wall, Stan Douglas, 
y Rodney Graham. Mencionaré solo tres cuestiones relevantes en el trabajo 
de Kooi: por un lado, el peso de la Historia del Arte —Manet, Delacroix, Goya, 
Hokusai, etc— y de la iconografía; por otro, el carácter cinematográfico en 
cuanto a lo ficcional y la producción; y finalmente el punto de vista antropoló-
gico y las raíces con el territorio.

Kooi recoge y adopta esta evolución de la fotografía —que no revolu-
ción— hacia «lo narrativo» y la desarrolla a su manera, recogiendo la tradición 
de la «nueva fotografía holandesa» nacida en los ochenta con fotógrafos-
artistas —realmente esta dupla debería definitivamente sobrar dado el con-
senso actual de que la fotografía es un arte— como Rommert Boonstra, Teun 
Hocks, y Paul de Nooijer que deciden desembarazarse del rígido corsé de lo 
real y abrazar la libertad de la imaginación. Estos autores ya se elevaron por 
encima de las reglas impuestas por los géneros, algo que hoy día se considera 
más que superado en la fotografía artística. En ese sentido, la re-invención que 
Kooi consigue del tradicional género del «paisaje con figuras» va más allá de 

Ellen Kooi. «Undertones»
Juan Curto
Profesor asociado en Universidad de Nebrija y director de Camara Oscura Galeria de Arte, Madrid
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la re-interpretación o la re-lectura de los grandes maestros flamencos del pa-
sado como Vermeer, Brueghel, Patinir, o El Bosco, sino que levanta de la nada, 
de la cotidianeidad, imágenes inestables plenas de cuestiones ocultas que nos 
hacen sentir un latido interior, una sensación.

La planificación de sus imágenes requiere de una laboriosidad y un talento 
que hace de la puesta en escena un ejercicio de virtuosismo. Complementa 
la luz natural con una iluminación artificial que reinterpreta la perspectiva 
aérea renacentista con resultados siempre sorprendentes. La influencia de 
la coreografía de Wim Vandekeybus, Jan Fabre, y Pina Bausch es capital en el 
trabajo con sus modelos, creando caligrafías corporales y estados mentales de 
gran intensidad emocional. El tratamiento arquitectónico de la composición y 
la perspectiva también juega un papel relevante incluso cuando fotografía ex-
teriores habitualmente desolados y vacíos. Por otro lado, la propia puesta en 
escena implica una compleja serie de preparativos: búsqueda de localizaciones, 
iluminación, set, vestuario, atrezzo, modelos, guión, storyboard... En definitiva, 
cada fotografía es como una película de pequeñas dimensiones, al modo de 
los espectaculares montajes de Gregory Crewdson. Como lo propia Kooi 
afirma, unas veces parte de una imagen en su cabeza y otras es el lugar el que 
inspira una narrativa o situación.

Kooi desgrana un proteico pulso entre el hombre y la naturaleza, entre 
cada persona y su entorno, una compleja y conflictiva relación que hoy en día 
nos replanteamos más que nunca y que está por reinventar. Por otra parte, 
sus imágenes reflejan una paz y cierta frialdad nórdica solo aparentes, ya que 
bajo ese manto de quietud se esconden una serie de intensas sensaciones que 
van desde la euforia, el aislamiento, la sorpresa, o el temor. Su trabajo es mu-
cho más que una expresión individual —como artista— sino una expresión 
colectiva, un espíritu nacional con el que no por no haber nacido en los Países 
Bajos dejamos de vernos reflejados, a nuestra manera. La obra a desarrollar en 
el futuro, como Kooi ha manifestado recientemente, superará definitivamente 
los límites geográficos de Holanda trasladándose a otros lugares, a buen segu-
ro con resultados que no nos dejarán indiferentes, como ha demostrado ya 
en unas pocas piezas.

Las primeras obras de Ellen Kooi ya demuestran una claridad de ideas y 
una madurez sorprendentes, con piezas de primer nivel como el románti-
co-feminista3 de Hindeloopen-ijsdame o el simbolismo de Velserbroek-de brug. 

3 �Ver las pinturas «Monje a la orilla del mar» y «Caminante sobre un mar de niebla» del pintor romántico 
Caspar David Friedrich (1774-1840).

Es también muy característico de su primera época el juego de interior-exte-
rior de obras como Hazerswoude-Tsjechov —inspirada en la obra de teatro 
«Las tres hermanas» de Chéjov— en las que en el mismo encuadre observa-
mos el interior de la casa y el paisaje, rompiendo esa barrera física y estable-
ciendo una dialéctica, una dualidad, un constante diálogo entre lo artificial y lo 
natural, así como entre el mundo interior y el exterior.

En una etapa intermedia a lo largo de los 2000, se alternan imágenes 
intensamente coreografiadas como Abbekerk-tweeling, Amsterdam-honden, y 
Overveen-klif, con otras inspiradas por la mitología (Alphen aan de Rijn-waterkant, 
Veere-atlas), la pintura (Borssele-rode jurk), y la relación hombre-entorno 
(Nieuwkoop-sluis, Sibilini-Rim, Velsen-lampen), muchas veces con un inesperado 
y algo soterrado sentido del humor (Lissabon-tree, Montallese-crossing).

En sus piezas más recientes —y también en las aún inéditas— Kooi des-
pliega la estrategia del voyeur. Este recurso de la dramaturgia cinematográfica 
ha estado y está presente en el cine actual aunque encontramos sus máximos 
exponentes en «La ronda» (1950) de Max Ophuls y «El fotógrafo del páni-
co» (1960) de Michael Powell. Estas dos películas exploran los mecanismos 
de la imagen y de la mirada, cediendo las riendas de la narración al especta-
dor —mostrándonos al director y su cámara en la primera, y con la cámara 
subjetiva en la segunda— muy en los presupuestos del ensayo «El espectador 
emancipado» de Jacques Rancière4 donde defiende que toda imagen es lin-
güística —en contra de la dicotomía lacaniana entre palabra e imagen—, esto 
es, que la fotografía es un lenguaje y que el espectador ha de ser un sujeto 
activo en la apreciación de la obra de arte fotográfica, un lector de unas imá-
genes que cuentan narraciones con finales siempre abiertos. Las fotografías 
Langerak-blauwe boom y Bergen-duinhuis son buenos ejemplos de voyeurismo. 
La primera colocando la cámara entre el follaje y descubriéndonos apenas a 
la niña sobre el árbol pudiendo quizás detectarse una latente pulsión sexual o 
de amenaza física, una posición ciertamente incómoda para el espectador. En 
la segunda somos testigos —invisibles para los protagonistas de la escena— 
de un encuentro peligroso y perturbador. La chica de espaldas con la gaviota 
muerta en su mano mira fijamente hacia una segunda figura semioculta entre 
la maleza, con la casa hopperiana-hitchcockiana como el tercer personaje de 
algo que está a punto de suceder. No por la puesta en escena sino más bien 
en su estética y su atmósfera, Bergen-duinhuis nos remite a la fotografía nórdica 
de la influyente Helsinki School of Photography.

4  «El espectador emancipado», Jacques Rancière, Ellago Ediciones, Castellón, 2010.



9

El recurso del voyeur es en este sentido similar al del «aparte con el es-
pectador» nacido con el cine mudo y muy especialmente con el cine expre-
sionista alemán de entreguerras de la mano de directores como F.W. Murnau, 
G.W. Pabst, y Fritz Lang. Con ambas herramientas el director involucra en la 
narración al espectador de forma activa. Con el «aparte...» uno de los per-
sonajes le hace partícipe de claves o de información que alguno de los otros 
personajes desconoce —incluso mirando directamente a cámara— dándole 
así una ventaja de cara al desarrollo de la historia y generando un mecanismo 
de empatía e identificación con los personajes, «metiendo» al espectador en 
la película. Buenos ejemplos son Alphen aan de Rijn-pad, y Lissabon-border, y 
la ya mencionada más arriba Hazerswoude-Tsjechov. En cambio el voyeurismo 
es una cuestión —literal— de punto de vista. El punto de vista —subjetivo o 
no— traspone al espectador con el director —demiurgo de la narración— 
generando la ilusión de control y pilotaje de la historia, e incluso de transpor-
tación física al lugar donde transcurre la acción —recordemos la seminal «La 
bruja de Blair» (1999) o más recientemente «REC» (2007)—. En su puesta en 
escena es característico el colocar la cámara detrás de elementos existentes 
en el set como vegetación, mobiliario, o construcciones, dando la sensación de 
estar escondidos detrás observando la escena y los personajes, sin ser ellos 
conscientes, como en Nauerna-ladder.

Uno de los cuatro elementos de la antigua filosofía griega —el agua— 
es ubicuo en sus últimas fotografías por diversos motivos: la desconcertante 
Spaarndam-wolken, el inquietante narciso de Oosterplas-reflection, y la simbióti-
ca Duinmeer-lissen. No es una sorpresa en el contexto de la fotografía nórdica 

en la que tiene una presencia habitual y con una evidente carga simbólica: el 
origen de la vida, el paso del tiempo, lo oculto, el constante cambio...

Citando a Roland Barthes, «para ver bien una foto vale más levantar la ca-
beza o cerrar los ojos»5 y eso es precisamente a lo que —como espectadores 
activos— nos invita la obra de Ellen Kooi. A ir más allá, a dar un paso más y 
desvelar ese «trasfondo», esos undertones. La riqueza de una obra de arte se 
mide por su capacidad de generar, a lo largo del tiempo, diversas interpreta-
ciones en el mundo del arte y en el público en general, no necesariamente 
coincidentes con las intenciones del artista. Es el «mundo del arte»6 y el paso 
del tiempo el que valida y perpetúa la obra de arte. Las diferentes capas de 
lectura de una fotografía son fundamentales para soportar la prueba del paso 
del tiempo. Una fotografía «epidérmica», simplemente bella o estética no ten-
drá una larga «vida útil» artísticamente hablando, por mucho que la belleza 
siga siendo «una opción para el arte, no una condición necesaria»7. Más tarde 
o más temprano nos cansaremos de mirarla:

«Se pueden ver mis imágenes como enigmas sin resolver pero eso sería 
una forma de pensar demasiado ‘lógica’, como si tuviera que haber una res-
puesta para todo. No existe una única respuesta a una narración. Lo que a 
mí de verdad me importa es que las historias que cuento sobre el cuerpo, su 
fuerza y vulnerabilidad, encuentren eco en las experiencias personales del es-
pectador. Mis narraciones tienen finales abiertos y yo las presento de manera 
que cada uno pueda imaginar sus propias historias y encuentre sus propias 
respuestas.»8

5  «La cámara lúcida», Roland Barthes, Paidós, Barcelona, 2009.
6  «The art world», Arthur C. Danto, The Journal of Philosophy 61, n. 19, 1964.
7  «El abuso de la belleza», Arthur C. Danto, Paidós, Barcelona, 2009.
8 � Revista de fotografía Hotshoe, «Dutch Delights: The Dreamscapes of Ellen Kooi», entrevista con Bill 

Kouvenhoven, nº 154, 2008.
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Ellen Kooi (Leeuwarden, 1962) is one of the most internationally acclaimed 
photographers from the Netherlands. Though not especially prolific, her work 
is always extremely high quality and she has exhibited in numerous museums 
and institutions and is represented in several very important public and pri-
vate collections in Europe and the United States. 

This exhibition of Ellen Kooi’s work at the Centro de Arte Alcobendas is 
the most comprehensive to date in Spain. Since it is a retrospective show, I 
will first provide an historical overview to shed some light on and position the 
artist within the context of contemporary photography. I will then present a 
few open ended ideas about how her work can be read or interpreted, al-
though as it is the viewer who faces the task of interpretation when they stand 
in front of one of Ellen Kooi’s photos, they must be the one to “complete” the 
work and find meaning in it. Finally, I will briefly outline the evolution of Kooi’s 
work over a career lasting nearly twenty years.

It all began in the 1970s with highly influential photographers like Duane 
Michals and other less dissident ones like Cindy Sherman, Richard Prince and 
Sherrie Levine, who would later be called the Pictures Generation after the 
2009 show at the MoMA1. Those photographers were the ones who took 
a step forward and started approaching photography in a different way. In 
their photos, Bresson’s “decisive moment” became an “indecisive moment” 
where structure, order and form give way to drama and staging. As the his-
torian François Soulages2 said, the Barthesian “that was” became “that was 
acted”. Photographers began to change —if not invent— reality with no holds 
barred. Photography stopped being an essentially literal reference to reality 
and became a construction, a staged narrative or a fiction. An artist once 
told me that he had gotten closer to the truth through fiction than through 

1  “The Pictures Generation 1974-84”, Metropolitan Museum of Modern Art (MOMA), Nueva York.
2  “Estética de la fotografía”, François Soulages, Editorial La Marca, Buenos Aires, 2005.

documentation because it allowed him to go a step beyond. Going back to 
Soulages, “photographers are no longer hunters of images, but rather seekers 
of negatives. They are homo faber. [...] Photographers do not take photos, they 
make them.” Goodbye “straight photography”, hello “staged photography”. In 
the words of North American photographer Ryan McGinley, “One day I got 
tired of waiting around for the things I wanted to see happen and I started 
making things happen. I went from documenting to staging, walking a very fine 
line between the two.”

The next chapter was written by the Vancouver School in the 80s with 
the “cinematic photography” of Jeff Wall, Stan Douglas and Rodney Graham. 
Here I would mention just three issues relevant to Kooi’s work. Firstly, art his-
tory —Manet, Delacroix, Goya, Hokusai, etc— and iconography. Secondly, the 
cinematic nature of her photos in terms of fiction and production and lastly, 
anthropological perspectives and territorial roots.

Kooi took in and embraced this evolutionionary —as opposed to revolu-
tionary— trend towards a more narrative photography and developed it in 
her own way. She absorbed the tradition of “new Dutch photography” that 
arose in the 80s with photographers-artists —this duality should be com-
pletely unnecessary given the modern day consensus that photography is a 
fine art—, such as Rommert Boonstra, Teun Hocks and Paul de Nooijer who 
decided to set themselves free of the straight jacket of reality and embrace the 
freedom of imagination. Those artists put themselves above the rules imposed 
by genres, something which nowadays is seen as being almost inconsequential 
in artistic photography. Along these lines, Kooi’s re-invention of the traditional 
“figure in landscape” genre is more than re-interpreting or re-reading Flemish 
old masters like Vermeer, Brueghel, Patinir or Bosch, it comes out of nowhere, 
out of the everyday. Her images are unstable and full of hidden questions that 
make us feel an inner pulse, a sensation.

Ellen Kooi. «Undertones»
Juan Curto
Associate Professor at University of Nebrija and Director of Camera Oscura Galeria de Arte, Madrid
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The planning required for her images calls for a degree of labour and 
talent that makes the staging of her pictures an act of vir tuosity. Natural 
light is combined with ar tificial lighting in a reinterpretation of Renaissance 
aerial perspective that produces stunning results. The influence of the cho-
reography of Wim Vandekeybus, Jan Fabre, and Pina Bausch is paramount 
in her work in the way uses models to create calligraphy using the body 
and highly emotionally charged psychological states. Her architectural ap-
proach to composition and perspective also plays a significant role, even 
when she photographs outdoor scenes that are empty and desolate. On 
the other hand, staging the photos involves complex preparations includ-
ing scouting locations, lighting, sets, costumes, props, models, scripts, story-
boarding... Ultimately, every photo is like a small scale film, akin to Gregory 
Crewdson’s spectacular montages. Kooi has stated that sometimes her 
photos are based on an image in her head and sometimes a location in-
spires a situation or narrative.

Her work probes a many-sided confrontation between humankind and 
nature, between each person and their surroundings, which is a complex and 
conflictive relationship that today is being redefined like never before and is 
ripe for reinvention. Conversely, the peacefulness and rather Nordic coldness 
reflected in her photos is only superficial and beneath the cloak of calmness 
there lies a set of emotions ranging from euphoria, isolation, surprise and fear. 
Her work is much more than personal expression as an artist. It is a collective 
expression, a national spirit in which we can see ourselves reflected, in our 
own way, despite not having been born in the Netherlands. Her upcoming 
work, as Kooi has said recently, is definitely going to transcend the borders of 
the Netherlands and it is certain that her new photos will not leave us indif-
ferent, as we can already seen in a few new pieces.

A clarity of ideas and uncommon maturity could already be discerned 
in Ellen Kooi’s early work in superlative pieces like the romantic-femi-
nist3 Hindeloopen-ijsdame or the symbolist Velserbroek-de brug. The play 
between inside and outside is also very common in her early work and 
can be seen in pieces like Hazerswoude-Tsjechov, inspired by the Chekhov 
play “Three Sisters”, where we see the inside of the house and landscape 
in the same frame, breaking the physical barrier and establishing a dialectic, 
a duality, and an ongoing dialogue between that natural and the ar tificial, 
the interior and exterior worlds.

3 � See the paintings, “The Monk by the Sea” and “The Wanderer Above the Mists” by the Romantic painter 
Caspar David Friedrich (1774-1840).

During an intermediate phase in the 2000s, highly choreographed images 
like Abbekerk-tweeling, Amsterdam-honden and Overveen-klif alternate with oth-
ers inspired by mythology like Alphen aan de Rijn-waterkant, Veere-atlas or by 
painting, such as Borssele-rode jurk, or by the relationship between humankind 
and its surroundings such as Nieuwkoop-sluis, Sibilini-Rim and Velsen-lampen. 
Many of her images also have an unexpected and partially veiled sense of 
humour, such as Lissabon-tree and Montallese-crossing.

In her more recent pieces —and in ones yet to be shown— Kooi uses 
a voyeur strategy. This screenwriting device has been and still is used in con-
temporary cinema, although the best examples can be found in “La Ronde” 
(1950) by Max Ophuls and “Peeping Tom” (1960) by Michael Powell. Those 
two films explore the mechanisms of the image and the gaze. They hand 
over the reins of the narrative to the viewer —showing the director and his 
camera in the former, and the subjective camera in the latter— very much 
along the lines of Jacques Rancière’s essay “The Emancipated Spectator”4, 
where he argues that every image is linguistic, as opposed the Lacanian 
dichotomy between word and image. Photography is a language and the 
spectator must be an active subject in viewing photographic works of art, 
like a reader of images that tell stories that are always open ended. The 
photos Langerak-blauwe boom and Bergen-duinhuis are good examples of 
voyeurism. The former insofar as the camera is placed among the bushes and 
we are just barely shown a girl in a tree, perhaps letting a latent sexual drive 
or physical threat be felt that puts the viewer in a palpably uncomfortable 
position. In the latter, invisible to the actors in the scene, we are witnesses 
to a dangerous and disturbing encounter. The girl with her back turned to 
us holding the dead seagull is staring at a second figure partially hidden in 
the brush and the Hopper/Hitchcock-esque house is the third character in 
some kind of event that is about to happen. However, it is not so much the 
staging as the aesthetic and atmosphere of Bergen-duinhuis that brings to 
mind the influential Nordic Helsinki School of Photography.

Using the device of the voyeur in this way is similar to the “moment with 
the viewer” that arose in silent film and was especially prevalent in interwar 
German expressionist film in the hands of directors like F.W. Murnau, G.W. 
Pabst and Fritz Lang. Both tools are used by the director to actively involve 
the viewer in the narrative. In a “moment with...” one of the characters lets the 
viewer in on information that some of the other characters are not aware of 
and —even looking directly into the camera— gives the viewer an advantage 

4  “El espectador emancipado”, Jacques Rancière, Ellago Ediciones, Castellón, 2010.
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by knowing how the story will play out and creates a mechanism to empa-
thise and identify with the characters by putting the viewer “in” the movie. 
Good examples are Alphen aan de Rijn-pad, Lissabon-border and Hazerswoude-
Tsjechov, mentioned above. Conversely, voyeurism is —literally— a matter of 
point of view. Point of view —subjective or otherwise— transposes the view-
er and the director —the demiurge of the narrative— and creates the illusion 
of controlling or steering the story or even physically transporting the specta-
tor to the place the action is taking place, which might bring to mind “The Blair 
Witch Project” (1999) or the more recent “REC” (2007). In the staging of her 
photos, she frequently places the camera behind other existing elements on 
the set, like plants, furniture or structures, to create the feeling of being hidden 
behind something observing the scene and the characters while remaining 
unbeknownst to them, such as in Nauerna-ladder.

Water, one of the four elements of ancient Greek philosophy, is ubiquitous 
in her late photos and plays various roles: disconcerting in Spaarndam-wolken, 
the disturbing narcissus of Oosterplas-reflection, and symbiotic in Duinmeer-lis-
sen. Water is not uncommon in the context of Nordic photography, where it 
is frequently used and clearly has a symbolic purpose such as the origin of life, 
the passage of time, the hidden, constant change... 

To quote Roland Barthes, “in order to see a photo well, it is better to look 
away or close your eyes“5, and that’s exactly what Ellen Kooi’s work invites 
us —as active spectators— to do. It invites us to go further, take another step, 
and bring the background, or the undertones, to light. The richness of a work 
of art is measured by its capacity over time to elicit diverse interpretations 
in both the art world and the general public that do not necessarily coincide 
with the artist’s intentions. It is, nevertheless, the “art world”6 and the passage 
of time that validate and perpetuate a work of art. The different layers of 
reading a photograph are essential to it passing the test of time. A “skin deep” 
photo that is merely beautiful or pleasing will not have a long “useful life” artis-
tically speaking, regardless of how much beauty is “an option for art and not a 
necessary condition”7. Sooner or later we will get tired of looking at it.

“My images can be seen as unresolved enigmas, but that would be an 
overly ‘logical’ way of thinking, as if there had to be an answer for everything. 
But there is no single answer to a narrative. What I really care about is that 
the stories I tell about the body, its strength and its vulnerability, resonate with 
people’s personal experiences. My narratives are open ended and I present 
them in such a way so that everyone can imagine their own stories and find 
their own answers.”8

5  “La cámara lúcida”, Roland Barthes, Paidós, Barcelona, 2009.
6  “The Art World”, Arthur C. Danto, The Journal of Philosophy 61, n. 19, 1964.
7  “El abuso de la belleza”, Arthur C. Danto, Paidós, Barcelona, 2009.
8 � Hotshoe photo magazine, “Dutch Delights: The Dreamscapes of Ellen Kooi”, interview with Bill Kouven-

hoven, nº 154, 2008.





Obras



Hindeloopen – ijsdame, 1997
100 x 127 cm





Houtwielen – ballonnen, 1997
110 x 146 cm





Velserbroek – de brug, 2000
85 x 192 cm



Alphen aan de Rijn – waterkant, 2002-2003
90 x 187 cm



Alphen aan de Rijn – pad, 2003
85 x 213 cm





Nieuwkoop – sluis, 2004
100 x 162 cm



Abbekerk – tweeling, 2005
100 x 173 cm



Amsterdam – honden, 2005
85 x 190 cm





Zwammerdam - kas, 2005
90 x 175 cm



Hazerswoude - Tsjechov, 2005
85 x 175 cm



Muiderzand – wind, 2006
80 x 188 cm





Sibilini – Rim, 2006
90 x 90 cm



Borsele – rode jurk, 2007
150 x 110 cm





Lissabon – tree, 2007
90 x 172 cm



Overveen – klif, 2007
100 x 226 cm





Veere – atlas, 2007
100 x 117 cm



Velsen – lampen, 2008
100 x 172 cm



Montallese – crossing, 2009
60 x 127 cm





Sirjansland – meeuwen, 2009
90 x 148 cm



Bergen – duinhuis, 2009
100 x 172 cm





Nauerna – ladder, 2010
80 x 275 cm



Blijha – woodlands, 2012
90 x 248 cm



Duinmeer – lissen, 2012
100 x 179 cm





Oosterplas – reflection, 2012
100 x 91,5 cm



Langerak – blauwe boom, 2014
90 x 171 cm
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