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Constelacion de palabras para Jorge Fuembuena

En este trabajo, que es el diario de una errancia, de una «quest» errante en pos de
su paisano Luis Bufiuel, a Jorge Fuembuena le brota una mirada casi surrealista.
Pero es que muy a menudo en su obra lo insélito, el azar, el encuentro, la chispa,
juegan un papel clave.

Insectos, dice Fuembuena desde el titulo mismo, sabedor de la pasién de Bufiuel
por un fascinante sabio ochocentista francés, J.H. Fabre, que asf firmaba este amigo
de los insectos, cuyos libros también conservé siempre cerca Salvador Dali, como
uno ha tenido la ocasiéon de comprobarlo en su biblioteca, hoy figuerense, y en la
cual se conserva un ejemplar de Ie monde merveillenx des insectes, el mismo titulo aqui
presente en una traduccién espafiola, muy modestamente encuadernada. Un fetiche
muy Fabre, y que Fuembuena ha fotografiado bajo todos los angulos: la mano con
hormigas de Un chien andalon, mano ensefiada por otro paisano, Antonio Saura, en
1953, en su seminal exposicion madrileia Arze fantdstico, en la librerfa-galerfa Clan.

Marino Moretti, un olvidado poeta crepuscular italiano, compuso «poesie scritte
col lapis». Estas fotos de Fuembuena, un Fuembuena que ha acumulado las lecturas
respecto del genial cineasta —entre ellas las de la tésis de Maurice Legendre sobre
Las Jurdes, y 1a del libro de Miguel Alvarez Acosta que inspiré La muerte y el rio, y 1a de
las memorias dictadas por Bufiuel a su complice Jean-Claude Carriere, y las de Jeanne
Rucar, y las de ese excelente libro conversacional con el de Calanda y con otros
compafieros de generacion que es el de Max Aub—, no estan escritas con lapiz, sino
dirfamos que fijadas con alfileres. El fotégrafo como fabriano poeta-entomoélogo.

Adicto de siempre a los festivales cinematograficos, Fuembuena se fija en una
carta de Octavio Paz desde el Carlton de Cannes, y en otras pequefias reliquias
que componen la zona memorabilia de este proyecto: unas cerillas del Plaza madri-
lefio, que ya no existe como hotel, y que era la base de operaciones capitalina del
cineasta; un mechero Dupont «vintage»; una pipa magrittiana; una pistola; una
instantanea de Mike el pollo acéfalo, que nos hace pensar en las gallinas de Los
olvidados; el sombrero colonial que Bufiuel lleva en la hermosa foto que le tomo
Jesse Fernandez en México durante el rodaje de Nagarin, sombrero que le hace
parecerse a Valery Larbaud en su retrato mas célebre, aquel donde el inventor de
Barnabooth parece un explorador...
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Paisajes turolenses, de Calanda, y en uno de ellos, dos sefiales de trafico vueltas
del revés, y en otro, dos mojones que el fotégrafo ve como la emergencia surreal
de un par de tetas como dos carretas, y en otro unas piedras amarillas, en los mon-
tes Tolocha, donde fueron esparcidas las cenizas del cineasta, y en otro mas, un
arbol calcinado por alguno de los pavorosos incendios que asolan los veranos de
la piel de toro. Un cementerio. .. de ataudes, sin duda una imagen bien bufuelesca,
como lo son algunos retratos posados, de tematica religiosa, y todavia mas esa
silueta, cazada al vuelo, de una beata sin rostro, envuelta en una manta, delante
de la catedral de Toledo, una ciudad de la cual eran asiduos visitantes el cineasta y
sus amigos de la Residencia. Un pueblo sumergido bajo un pantano, y una man-
si6én solitaria emergiendo del agua. A orillas de otro lago, una abigarrada «ciudad
de juguete». como la pensaba describir, antes de saber que la imagen esta tomada
en uno de tantos parques tematicos, no importa cual. Unas grutas convertidas
en atraccion turistica. Unas jirafas talladas en lo verde. Un disparatado unicornio
kitsch. La luna entre nubes. La Via Lactea. Otro Hotel Plaza, este neoyorquino, en
la esquina de Central Park, ese «monumento natural norteamericanow, y aqui viene
a cuento citar de nuevo a Cornell, para el cual esa blanca mole neomedieval era el
castillo encantado de Le Grand Meaulnes. ..

Fascinante modo de trabajar en su insectario bufiuelesco el de Jorge Fuembuena,
mitad estudio y acumulacién de pruebas, de fe de vida, y mitad recreacién, asocia-
cion libre a la cual puede cada cual agregar su propia divagacion. Por eso a la postre
no importan mucho aqui los pies de foto. Todo funciona en la pared —o, en el caso
de algunas de las reliquias, en vitrinas—, como una constelaciéon de imagenes, cons-
telacion mallarmeana, constelacién mironiana, constelacion ahora del abajofirmante.

Juan Manuel Bonet

Fuembuena incorpora a esta ronda, un par de planos del realizador, que nos hablan
de la vertiente erética de su obra. Por una parte estan una jovencisima Angela Molina,
y Fernando Rey, en uno de Ese oscuro del deseo, «dapresy La fermme et le pantin, del gran
Pierre Lotiys. Por otra, Silvia Pinal, en esplendorosos ligueros, en Swzon del desierto, otro
plano memorable, que trac a nuestra memoria una frase de Larbaud, nuevamente,
que pido perdén por dejar en su precioso francés: «J’atteins une des agrafes des ja-
rretelles. .. Tout ce joli harnachement de la cuisse nue. Bon, défaite, celle-la. A Tlautre,
maintenant», una frase, o mas bien cuatro, que ni pintadas para el plano en cuestion.

Mas una foto de rodaje en que se ve a Bufiuel absorto, ajeno a todos, arriba en
su graa, entre palmeras caribefias. Y Marilyn, espectadora en el rodaje de E/ dnge/
exterminador. Y como «bonusy, de repente Yasmine Dahm por siempre adolescen-
te, un guino a Juan Luis Bufiuel y a su Rendez-vous de la mort joyeuse.

Mas, alla lejos y hace tiempo, el Bufiuel esquelético y deportista fotografiado
por Ricardo de Orueta en la Residencia de Estudiantes, un espacio en el cual segu-
ro que pensé mucho Fuembuena durante su residencia en esa otra isla madrilena
que es la Casa Velazquez, de la cual era él residente cuando empezé con este pro-
yecto que ahora va a ensefiar en Alcobendas.

A estos «objets trouvés» objetuales o fotograficos, tan directamente relaciona-
dos con la obra y la biografia del cineasta homenajeado, algunos de ellos incluidos
en vitrinas, se suma su disparatado busto del Museo de Cera madrilefio, que nos
recuerda la aficién de los surrealistas al Musée Grévin, en el Passage Jouffroy, en el
corazon del Parfs baudelariano y benjaminiano.

Luego estan otros objetos encontrados, o sitios encontrados, cargados de una enor-
me carga poética. No nos preocupa mucho saber dénde ha tenido lugar la captura,
por el fotégrafo-entomologo-poeta-flinenr, de esos instantes de vida. ¢Dénde esos
timbres carpetovetonicos con sus correspondientes letreros, en qué casa familiar
ibérica perdida en la niebla de las décadas? ;Dénde la moqueta ajada de esta escalera,
contemplada, dibujada desde tan de cerca que se convierte en un escenario auténti-
camente desolador? ;Ddénde este hotel vacio y teatral, todo en molduras, en estucos,
en un abrirse y cerrarse de puertas como de vodevil parisién? (Y ciertamente si,
busquen en las memorias de Bufiuel, las paginas dedicadas al Hotel Ronceray, con
puerta precisamente al passage Jouffroy, y entenderan, por qué era importante para
Fuembuena asomarse a ese lugar). sDoénde esas covachas, esas ruinas de murallas
con numeros que sélo entiende el especialista, el arquedlogo, entomdlogo de ruinas?
¢Dénde esas paredes pintadas a lo bruto, casi por un action painter? ;:Donde, en qué
garito, este destartalado cuarto rojo? ¢Ddnde este viejo teléfono de pared, de bakeli-
ta, sonando en qué noche oscura? ;Doénde, en qué museo o coleccion particular, esta
mujer del XVIII con sombrero, en un cuadro deslumbrado por el flash? ;Dénde esta
caja llena de mantis religiosas, una caja muy Fabre, de nuevo, y también muy Joseph
Cornell, el inventor del box art, una caja, encima, firmada sabemos que por otro sa-
bio, Ignacio Bolivar? ;Dénde ese castillo francés con mirilla en el cielo sobre €l, pura
ilusién, como esa Pieta de Miguel Angel que a la postre es un tatuaje en una espalda,
como burda ilusion es esa supuesta maja desnuda goyesca, version con candado real
incluido, que trae a nuestra memoria el proyecto bufiuelesco de una pelicula sobre su
paisano? ;Donde, en qué patria de la infancia, esta barandilla de piedra craquelada,
corroida por la hiedra, como una metafora del paso inexorable del tiempo, como un
manto de olvido, el mismo olvido que aqui en Paris, cerca de los cafés frecuentados
por Bufiuel y sus amigos, cubre esta tumba del Cimeticre Montparnasse, velada por
los siglos de los siglos por esta mujer de marmol?
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