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A los que viagjan



Fragmentos de un viaje interior

Sobre mi mesa estan las fotos de «quienes viajan por carretera», llenas de espacios
extrafnos, fantasmales, pero también de miradas perdidas y cuerpos que esperan.
Son iméagenes de tiempos muertos: la espera, el espacio vacio, el intersticio, la
elipsis, los momentos en los que uno deja de ser; 0, mejor, los momentos en que
realmente se encuentra con el ser.

Vivimos en una sociedad que ha eliminado los tiempos de espera. Una sociedad
en la que todo tiene que suceder ya mismo, sin demora, sin dilacién. Es el tiempo
hipermoderno, como escribié Lipovetsky, acelerado e incluso desvanecido. Mas
alla incluso del instante. Porque, al eliminar el tiempo, todo es sucesién continua en
la que nada se para, nada se pausa. El mundo se convierte en un continuum ace-
lerado. Han muerto los tiempos muertos, los tiempos de la espera, de la demora,
los tiempos en los que, como sugiere Byung-Chul Han, uno se encuentra consigo
mismo. Y eso parecen ser los tiempos de estas fotografias. Tiempos expandidos,
extendidos, instantes eternos que densifican la experiencia.

Miro las fotos y creo que yo también busco esos tiempos muertos. Pienso en las
miradas perdidas, en el viaje detenido y me asalta la incertidumbre. Alli, en esos
ojos extraviados, el sujeto esta consigo mismo, absorto, «ensimismado». Pero al
mismo tiempo, en esos momentos, el sujeto también experimenta la pérdida, la
sensacion de no estar en ningun lugar, de habitar un espacio de indecisién. La sen-
sacion de que todo puede ocurrir, que todo puede cambiar para siempre.

Esas miradas me hacen pensar en «instantes de peligro», en momentos decisivos
en los que la vida puede tomar otro rumbo y uno puede convertirse en alguien
diferente del que es. Mi vida esta llena de esos momentos. Observo las fotografias
y mi cabeza se llena de recuerdos de esos instantes. Es lo que me sugieren las fo-
tografias, el modo en el que me tocan directamente, el punctum, que diria Roland
Barthes, aquello que uno pone en la foto y que lo punza y tambalea por dentro.

Miguel Angel Hernandez




