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A los que viajan

Mar Sáez



Sobre mi mesa están las fotos de «quienes viajan por carretera», llenas de espacios 

extraños, fantasmales, pero también de miradas perdidas y cuerpos que esperan. 

Son imágenes de tiempos muertos: la espera, el espacio vacío, el intersticio, la 

elipsis, los momentos en los que uno deja de ser; o, mejor, los momentos en que 

realmente se encuentra con el ser.

Vivimos en una sociedad que ha eliminado los tiempos de espera. Una sociedad 

en la que todo tiene que suceder ya mismo, sin demora, sin dilación. Es el tiempo 

hipermoderno, como escribió Lipovetsky, acelerado e incluso desvanecido. Más 

allá incluso del instante. Porque, al eliminar el tiempo, todo es sucesión continua en 

la que nada se para, nada se pausa. El mundo se convierte en un continuum ace-

lerado. Han muerto los tiempos muertos, los tiempos de la espera, de la demora, 

los tiempos en los que, como sugiere Byung-Chul Han, uno se encuentra consigo 

mismo. Y eso parecen ser los tiempos de estas fotografías. Tiempos expandidos, 

extendidos, instantes eternos que densifican la experiencia.

Miro las fotos y creo que yo también busco esos tiempos muertos. Pienso en las 

miradas perdidas, en el viaje detenido y me asalta la incertidumbre. Allí, en esos 

ojos extraviados, el sujeto está consigo mismo, absorto, «ensimismado». Pero al 

mismo tiempo, en esos momentos, el sujeto también experimenta la pérdida, la 

sensación de no estar en ningún lugar, de habitar un espacio de indecisión. La sen-

sación de que todo puede ocurrir, que todo puede cambiar para siempre.

Esas miradas me hacen pensar en «instantes de peligro», en momentos decisivos 

en los que la vida puede tomar otro rumbo y uno puede convertirse en alguien 

diferente del que es. Mi vida está llena de esos momentos. Observo las fotografías 

y mi cabeza se llena de recuerdos de esos instantes. Es lo que me sugieren las fo-

tografías, el modo en el que me tocan directamente, el punctum, que diría Roland 

Barthes, aquello que uno pone en la foto y que lo punza y tambalea por dentro. 

Miguel Ángel Hernández

Fragmentos de un viaje interior 


