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Caminar el paisaje es dibujarlo previa-
mente con los pies. Y es, así mismo, el 
primer esbozo, la primera mancha de 
color, el fundamento que dirigirá luego 
-con mayor o menor fortuna-, su ejecu-
ción sobre el lienzo. Pintar un paisaje es, 
antes de nada, el acto de aprehender su 
espacio natural con el desplazamiento, 
con la presencia física: el gesto necesa-
rio de reconocer previamente su identi-
dad antes de representarla. 

Para el paisajista, un paisaje no es me-
nos que un modelo de carne y hueso 
para un retratista. La relación con el 
terreno se convierte en un intercambio 
primordial, una correspondencia, sin la 
cual, sería imposible lograr un mínimo 
de veracidad en la interpretación. Es 
entenderlo en cada pisada, en cada res-
balo, en cada parada, en los ascensos y 
descensos, en las equivocaciones en la 
ruta, en la fatiga, en los pequeños des-
cubrimientos en algún punto del recorri-
do, en las grandes panorámicas. 

De este modo, el pintor se convierte en 
un receptáculo de información. Un cap-
tor de datos visibles e invisibles. Pintar 
no se limita a mirar y reproducir. Se ne-
cesita, por ejemplo, utilizar los sonidos 
del paisaje, su acústica, su ritmo, para 
elegir la pincelada; se necesita mezclar 
en la paleta, además de los colores, los 
olores de cada elemento; se necesita, 
en definitiva, el compromiso de entrar 

espiritualmente en el cuadro y aposen-
tarse en él hasta ser un elemento de ple-
no derecho en el mismo.

Pintar, por tanto, es no detener el re-
corrido. Es hacer del tránsito, la meta. 
Igual que se aleja el horizonte al aproxi-
marnos a él, guardando siempre la mis-
ma distancia, así es la interpretación del 
paisaje. La decisión consciente de no 
llegar nunca a donde ya estamos, y sin 
embargo, no cejar en el intento.

Los cuadros de esta exposición son, en 
su inmensa mayoría, el fruto de muchos 
recorridos por el litoral cantábrico y at-
lántico. Su título -Réquiem- obedece, 
sobre todo, al carácter crepuscular de la 
propia obra, y a una musicalidad interna 
que invita a la calma. Los paisajes de 
esta muestra tienen la mirada enfocada 
en el modo en que los pintores románti-
cos del s.XIX, se acercaban a la Natura-
leza, a lo sublime, a lo trascendente. Por 
momentos, mantienen el mismo pulso, 
la misma voz. Réquiem es descanso, 
y es reposo. Es un alto, consciente, en 
el camino, y en este, la contemplación 
callada del escenario. Pero nunca como 
final de trayecto, sino como punto de in-
flexión para saber que el paisaje nunca 
se detiene, y que es posible seguir ca-
minando con este indefinidamente. 
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