

La mirada invertida
The Inverted Gaze

Bilal
Hamdad



La mirsda invertida
The Inverted Gsze

Bilal Hamdad

La pregunta surge, fascinante, con cada «retorno» a la pintura. Desde la transvanguardia italiana de la década de los ochenta hasta la «*bad*» *painting* estadounidense, la acuciante indagación sobre las posibilidades del arte pictórico para comunicarse con y desde el presente vuelve a desafiarnos.

La pintura de Bilal Hamdad responde a un proceso complejo de revisitación de la historia de la pintura occidental y su activación en el presente. A menudo, este joven artista franco-argelino recurre a los «grandes maestros» para replicar sus composiciones o su manejo de la luz. La mirada se desplaza en el tiempo, disecionando obras emblemáticas de los siglos XIX y XX, pero se reactualiza en el presente al retratar escenas y espacios contemporáneos. Con total naturalidad, el artista toma en sus manos la historia del arte y la convierte en un material maleable para enunciar subjetivamente nuestro tiempo y sus circunstancias.

The question arises, fascinating, with every “return” to painting. From the Italian Transavantgarde of the 1980s to the American “bad” painting, the acute inquiry about the possibilities of pictorial art to communicate with and from the present challenges us again.

Bilal Hamdad's painting responds to a complex process of revisiting the history of Western painting and activating it in the present. This young Franco-Algerian artist oftenly turns to the "great masters" to replicate their compositions or their handling of light. The gaze shifts through time, dissecting iconic works from the 19th and 20th centuries, yet is updated in the present by portraying contemporary scenes and spaces. With total ease, the artist takes the history of art into his hands, transforming it into a malleable material to subjectively express our time and its circumstances.

Sus cuadros convocan a la fascinación y el enigma porque no se trata de pintura costumbrista, sino de un ejercicio complejo de la mirada: el artista retrata la actualidad, valiéndose de las premisas de la pintura académica e históricamente legitimada, pero sus personajes y escenarios son enteramente contemporáneos y, por lo tanto, familiares. Hamdad recurre también a fotografías que capturan el día a día de la vida parisina para retratar situaciones cotidianas y sin épica. En el metro, los cafés o, simplemente, en las calles, la gente se agrupa o se dispersa, absorta en sus actividades. La presencia africana y árabe se acentúa con sutileza: se trata de energías culturales que siempre han sido parte de la vida de la Europa occidental, pero difícilmente aparecen en el canon pictórico, más allá de representaciones exotistas o relatos romantizados de la alteridad. **[Fig.17, 18]** Dispersas por el plano, pequeñas áreas cromáticas en tonalidades vibrantes guían la retina e imprimen ritmo a la composición, pero el pintor siempre busca atender a la penumbra y su pincel se ocupa con especial elegancia de presencias socialmente «invisibles» como las infancias, los migrantes, los trabajadores de servicio o los indigentes. **[Fig.6, 15, 16]**

Sin embargo, en la obra de Hamdad lo pintoresco no existe porque él no intenta subrayar particularidades étnicas de manera deliberada. Su búsqueda es especialmente metafísica, en la medida en la que aprehende el ánimo agitado, la enajenación, la soledad y la melancolía propios de la vida urbana. El gesto poético radica en la agudeza del artista como observador de

*His paintings evoke fascination and mystery because they are not about Costumbrism, but rather a complex exercise of looking: the artist portrays the present while employing the premises of academic and historically legitimized painting, but his characters and settings are entirely contemporary, and therefore, familiar. Hamdad also draws on photographs that capture the everyday of Parisian life to portray quotidian situations without epic grandeur. In the metro, cafes, or simply on the streets, people gather or disperse, absorbed in their activities. The African and Arab presence is subtly emphasized: these are cultural energies that have always been part of Western European life but rarely appear in the pictorial canon, excepting from exotic representations or romanticized images of otherness. **[Fig. 17, 18]** Scattered across the canvas, small areas of vibrant color guide the eye and bring rhythm to the composition, but the painter always seeks to pay attention to the shadows, using his brush with elegance to address socially “invisible” presences such as children, migrants, service workers, or the homeless. **[Fig. 6, 15, 16]***

However, in Hamdad's work, the picturesque does not exist because he does not deliberately seek to underline ethnic particularities. His search is especially metaphysical, as it captures the agitated mood, alienation, solitude, and melancholy inherent to urban life. The poetic gesture lies in the artist's sharpness as an observer of contemporary soci-

la sociedad contemporánea y, al mismo tiempo, de la historia del arte. Así, artistas y obras canónicas, como *El Ángelus* (1857-59) de Jean Francois Millet, negocian sus sentidos estéticos e históricos al ser revisitados desde la sensibilidad situada del artista. Nuevos y viejos fantasmas de la modernidad, y sus proyectos, se hacen visibles conforme la mirada avanza en diferentes niveles de lectura. Si para satisfacción (y como síntoma) del ánimo republicano francés, en *El Ángelus* Millet centró la vista en el campesinado y no en personajes religiosos, mitológicos o del poder, Hamdad da un nuevo giro al concentrar el espíritu de recogimiento de aquella obra en la figura de un joven afrodescendiente, cuya mirada ausente emplaza al espectador frente a la dimensión más inefable del alma humana, pero también de los dramas de la historia y de la geopolítica. [Fig.12]

No es de extrañar que Gustave Courbet sea un artista especialmente apreciado por Hamdad. En la primera mitad del siglo XIX, aquel pintor se desmarcó de los mandatos academicistas y de la pintura histórica, que enaltecía a los grandes personajes y gestas del pasado, para centrar su mirada en los ciudadanos de a pie del presente, prefigurando así el naturalismo francés y su tendencia a la crítica social. En su obra, que inspira también el gran formato de los cuadros de Hamdad, la escala es un aspecto relevante, pues implica una gran dedicación de tiempo, espacio y materiales a la representación de un sector social al que la pintura no solía dirigir la vista, ni la historia su memoria.

ety, and at the same time, of the history of art. In this way, canonical artists and works, like Jean Francois Millet's The Angelus (1857-59), negotiate their aesthetic and historical meanings when revisited from this artist's situated sensibility. New and old ghosts of modernity, and its projects, re-emerge as the gaze progresses through different layers of interpretation. If, to the satisfaction (and as a symptom) of the French Republican spirit, in The Angelus Millet centered his view on the peasantry rather than on religious, mythological, or powerful figures, Hamdad gives a new twist by concentrating the spirit of contemplation of that painting in the figure of a young Afro-descendant boy, whose absent gaze places the viewer in front of the most ineffable dimensions of the human soul, but also of the dramas of history and geopolitics. [Fig. 12]

Not surprisingly Gustave Courbet is an artist particularly appreciated by Hamdad. In the first half of the 19th century, Courbet distanced himself from academic mandates and historical painting, which glorified great figures and heroic events from the past, to focus on the ordinary citizens of the present, thus prefiguring French naturalism and its tendency towards social criticism. In his work, which also inspires the large format of Hamdad's paintings, scale is a key aspect, as it implies a great dedication of time, space, and materials to the representation of a social sector to which painting did not usually direct its gaze, nor history its memory.

Si la inversión de la mirada de aquel «gran maestro» francés pasó el testigo al espíritu del impresionismo, y de ahí al arte moderno, Bilal Hamdad se inserta en esa genealogía, pero también la subvierte al señalar las zonas de opacidad del proyecto ilustrado y de la modernidad artística. Desde el tardío siglo XIX las artes, y el ambiente cultural de París como epicentro de la intelectualidad internacional, dirigieron su mirada hacia sectores sociales desfavorecidos y, posteriormente, con las vanguardias históricas, hacia las culturas no europeas. Sin embargo, esa operación nunca sacudió el estatuto de privilegio de la intelectualidad burguesa que, aún desde la marginalidad de la *bohème*, se constituía mayoritariamente por hombres blancos, cuya singularidad creadora se ha impuesto como paradigma dominante en el relato de la historia del arte. Fue el ánimo sociopolítico de las revueltas de 1968 lo que emplazó a la sociedad francesa contemporánea a asumir las herencias de su pasado colonial dentro del proyecto nacional, cimentado en los ideales de la revolución. Si en su aspecto formal, los cuadros de Hamdad recurren a las herramientas y las operaciones de los artistas que han definido el relato nacional francés de la ciudadanía universal y la república, en sus contenidos es evidente que la exclusión ha sido, también, una parte constitutiva del proyecto, no sólo francés, sino, en general, europeo.

La mirada invertida debe su título al gesto poético y a su metodología. Si la mirada en la historia del arte europeo siempre ha pre-

If the inversion of the gaze from that French “great master” passed the baton to the spirit of Impressionism, and from there to modern art. Bilal Hamdad places himself into this genealogy but also subverts it by pointing to the opaque areas of the Enlightenment project and of artistic modernity. Since the late 19th century, the arts —and Paris as the epicenter of international intellectual life— directed their gaze towards disadvantaged social sectors and, later, with the avant-garde, towards non-European cultures. However, this operation never shook the privileged status of bourgeois intellectualism, which, even from the marginality of the bohème, was largely constituted by white men, whose creative singularity has imposed itself as the dominant paradigm in the narrative of the history of art. It was the socio-political spirit of the 1968 uprisings that prompted contemporary French society to confront the legacies of its colonial past within its national project, grounded in the ideals of the revolution. While in formal terms, Hamdad's paintings use the tools and operations of the artists who defined the French national narrative of universal citizenship and the republic, it is evident in their contents that exclusion has also been constitutive of this project, not only in France but generally in Europe.

The title The Inverted Gaze owes its name to both the poetic gesture and its methodology. If the gaze in the history of Euro-

supuesto emplazamientos de poder (donde hay observadores y observados, pintores y pintados), hoy esa misma historia se despliega bajo el escrutinio de una mirada históricamente situada y artísticamente fecunda. Hasta bien entrado el siglo XX, el arte pictórico consistió en la consagración de la mirada del pintor sobre el mundo. Ciertos artistas tenían la potestad de representar, y crear, la realidad y sus entornos, algo que no era habitual que ocurriera entre mujeres, inmigrantes o personas racializadas, porque la mirada del mundo nunca fue la mirada de ellos. En la obra de Bilal Hamdad hay una auténtica y conmovedora admiración hacia pintores como Édouard Manet o Edward Hopper. [Fig 2, 3, 4, 14] Sin embargo, desde esa admiración también emerge un cuestionamiento legítimo a las estructuras que han excluido a otras culturas, nublado otras presencias y acallado otras voces, tanto en el arte como en sus relatos.

Además de constituirse como cita histórica y despliegue de virtuosismo, los cuadros de gran formato de Hamdad también introducen una dilatación en el procesamiento de la imagen. Frente a la hiperaceleración actual, en la que la experiencia del mundo está cada vez más mediada por la pantalla, la pintura puede reactivar horizontes de sentido en lo concerniente a los tiempos y materialidades, así como, en definitiva, a la experiencia estética. Desde el arte pictórico, la visualidad convoca al tacto, porque en ella hay texturas y temperatura, así como

pean art has always assumed positions of power (where there are observers and observed, painters and painted), today that same history unfolds under the scrutiny of a historically situated and artistically fertile gaze. Until well into the 20th century, pictorial art was the consecration of the painter's gaze upon the world. Certain artists had the power to represent, and create, reality and its surroundings, a privilege that was not often granted to women, immigrants, or racialized people, because the gaze of the world was never their gaze. In Bilal Hamdad's work, there is a genuine and moving admiration for painters like Édouard Manet and Edward Hopper. [Fig. 2, 3, 4, 14] However, from that admiration also emerges a legitimate questioning of the structures that have excluded other cultures, obscured other presences, and silenced other voices, both in art and in its narratives.

Beyond being a historical citation and display of virtuosity, Hamdad's large-format paintings also introduce a dilation in the processing of the image. Against the backdrop of today's hyper-acceleration, where the experience of the world is increasingly mediated by screens, painting can reactivate horizons of meaning related to time, materiality, and, ultimately, to the aesthetic experience. Through pictorial art, visuality calls upon the sense of touch, for it contains textures and temperature, as well as movement and gesture. It then

movimiento y gestualidad. Introduce entonces la dimensión del cuerpo en un mundo de virtualidad y, lejos del consumo procaz con el que se engullen las imágenes de la publicidad y las redes sociales, Hamdad gesta una visualidad que pide observación y goce. La minuciosidad de su ejecución presume un trabajo de gran concentración y, tal vez por eso, también llama a la calma.

Detrás de su ejercicio pictórico, Hamdad deja ver una sensibilidad por lo manual, que dota a sus obras de una particularidad frente a otro tipo de pintura contemporánea más centrada en la gestualidad o en la explosividad del color. El motor de su arte es la relación íntima que tiene con la pintura en un sentido que es a la vez matérico y existencial, pues, a pesar de que ha experimentado con otros medios y soportes, donde Hamdad se encuentra a gusto es pintando. El proceso no surge entonces desde las operaciones conceptuales, o programáticamente dictada por una agenda revisionista de la historia del arte, sino que va desde la pintura hacia adentro, explorando su universo histórico y sus desbordamientos posibles en el presente. Para Hamdad, la pintura no es un mero vehículo para la exterioridad del pensamiento, porque en su caso la reflexión surge muchas veces mediante el acto mismo de pintar, así como mediante las indagaciones textuales y contextuales del acervo visual de la historia de la pintura. Hamdad es un observador de la sociedad actual, pero su ejercicio visual implica también una mirada detenida hacia las

introduces the corporeal dimension into a world of virtuality and, far from the brash consumption with which images from advertising and social media are devoured, Hamdad creates a visuality that demands observation and joy. The meticulousness of his execution suggests a work of great concentration, and perhaps for this reason, it also invites calm.

Behind his pictorial practice, Hamdad reveals a sensibility to the manual, which gives his works a distinctiveness compared to other types of contemporary painting more focused on gesture or the explosiveness of color. The driving force of his art is the intimate relationship he has with painting in a sense that is both material and existential because, despite having experimented with other supports and media, Hamdad feels most at ease when painting. The process, then, does not arise from conceptual operations or from an agenda dictated by a revisionist approach to art history, but rather moves from painting inward, exploring its historical universe and its possible overflows into the present. For Hamdad, painting is not merely a vehicle for the exteriority of thought because, in his case, reflection oftenly arises through the very act of painting, as well as through textual and contextual inquiries into the visual legacy of the history of pictorial art. Hamdad is an observer of contemporary society, but his visual exercise also involves a careful look at the works he

obras que revisita, conjugando así una conexión con ellas desde lo sensible y, a la vez, un distanciamiento a nivel de contenidos. En el estudio de Bilal Hamdad los libros de historia del arte conviven orgánicamente con los aperos del pintor y las pantallas digitales. Al conversar con él, y al relacionarse con la obra, la sensación curatorial es la de estar agitando una bola de nieve o adentrarse en un universo paralelo que invita a reconectar, emotiva y críticamente, con nombres, referentes y relatos presupuestos.

Diana Cuéllar Ledesma

revisits, creating a connection with them through sensibility, while at the same time maintaining a distance at the level of content. In Bilal Hamdad's studio, art history books coexist organically with the painter's tools and digital screens. Speaking with him and engaging with his work, the curatorial sensation is like shaking a snow globe or stepping into a parallel universe that invites you to reconnect—emotionally and critically—with names, references, and accepted narratives.

Diana Cuéllar Ledesma

[Fig.1] **Sans titre**
[Sin título/*Untitled*]

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
180 × 230 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON, París - Bruselas - Nueva York.
Courtesy of the artist and TEMPLON, Paris - Brussels - New York.





[Fig.2] ***Lueurs d'un soir***
[Luces de una tarde/*Lights of One Evening*]

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
245 × 200 cm

Colección privada /*Private collection*



[Fig.3] Reflets
[Reflejos / *Reflections*]

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
245 × 200 cm

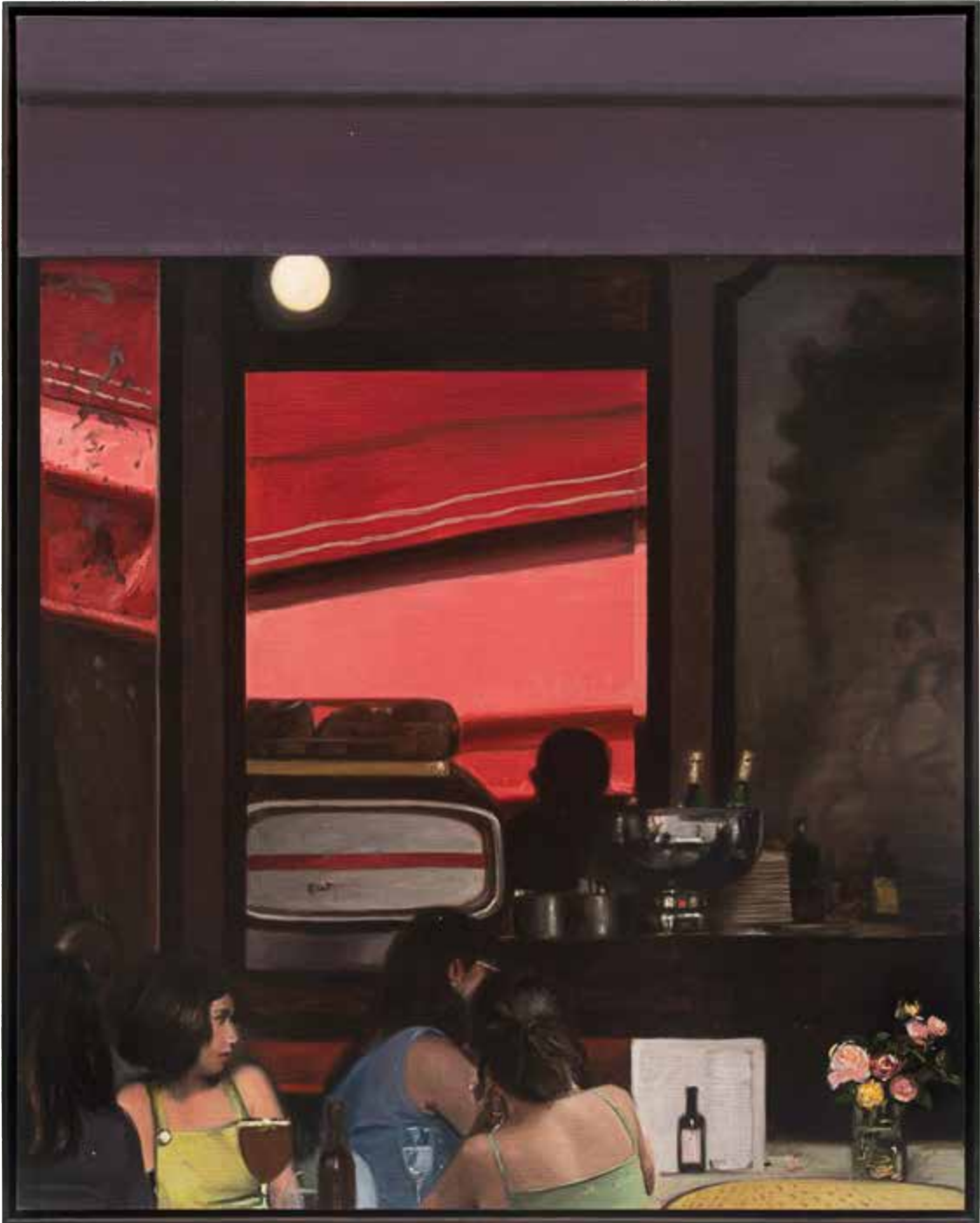
Colección Privada, París
Private Collection, Paris

LE
MA





[Fig.4] **Miroir des astres**
[Espejo de los astros/*Mirror of The Stars*]
2024
Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
245 × 200 cm
Colección privada /*Private collection*



[Fig.5] **Éclipse íntime,**
[Eclipse íntimo / *Intimate Eclipse*]

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
162 × 130 cm

Colección privada /*Private collection*

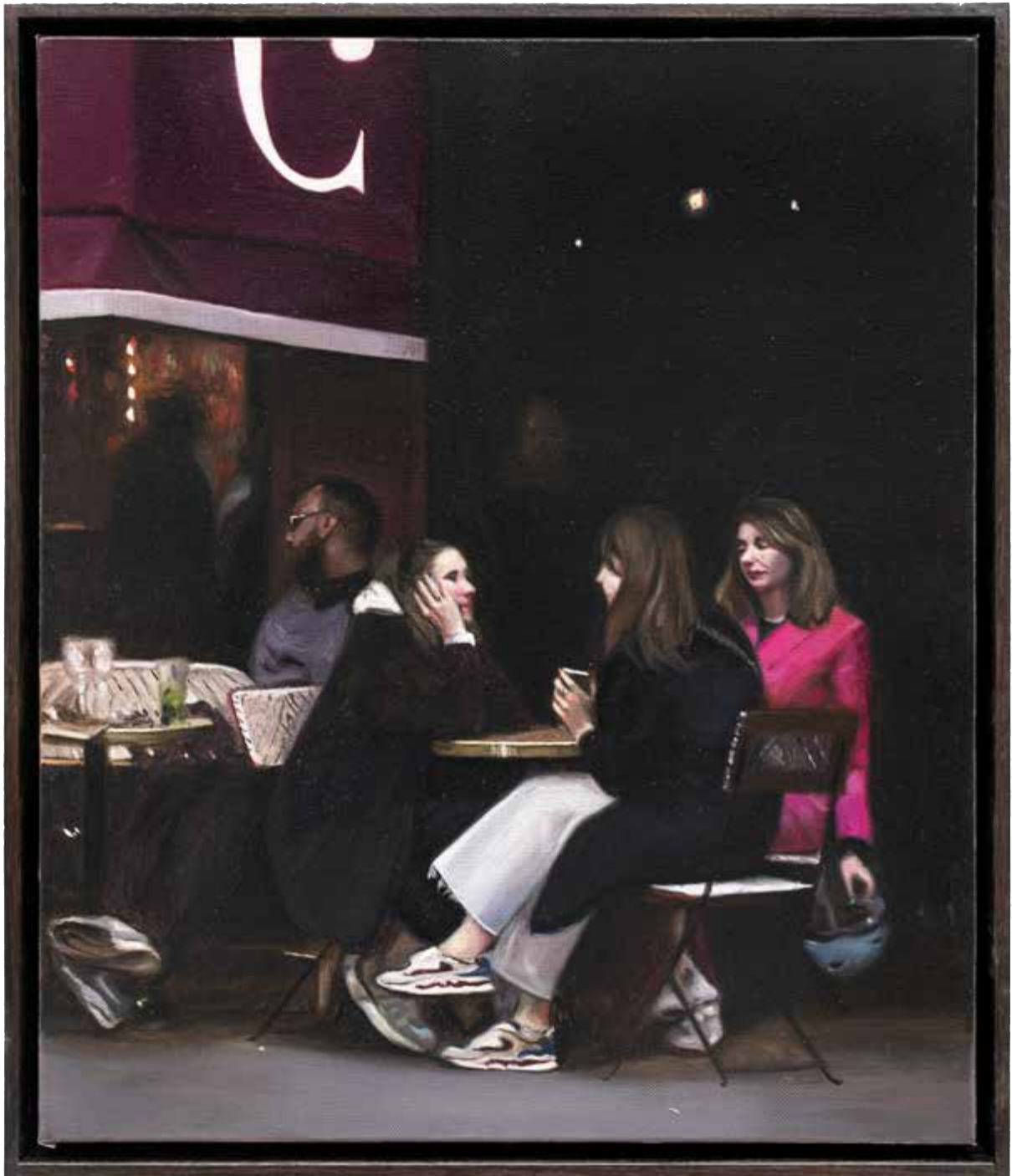


[Fig.6] **Garçon sur trottinette**
[Niño en patinete / *Boy on Scooter*]

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
130 × 110 cm

Colección privada /*Private collection*



[Fig.7] ***Atablée à l'heure bleue***
[Sentadas en la hora azul / *Sitting at the Blue Time*]

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
64 × 54 cm

Colección privada /*Private collection*



[Fig.8] ***Crépuscule d'intérieur***
[Crepúsculo de interior / *Interior Dusk*]

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
41 × 33 cm

Colección privada /*Private collection*





[Fig.9] **Anaïs**

2024

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
27 × 35 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON,
París - Bruselas - Nueva York.
Courtesy of the artist and TEMPLON,
Paris - Brussels - New York.



[Fig.10] ***Pause imposée***
[Receso impuesto / *Forced Pause*]

2022

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
200 × 160 cm

Colección privada /*Private collection*



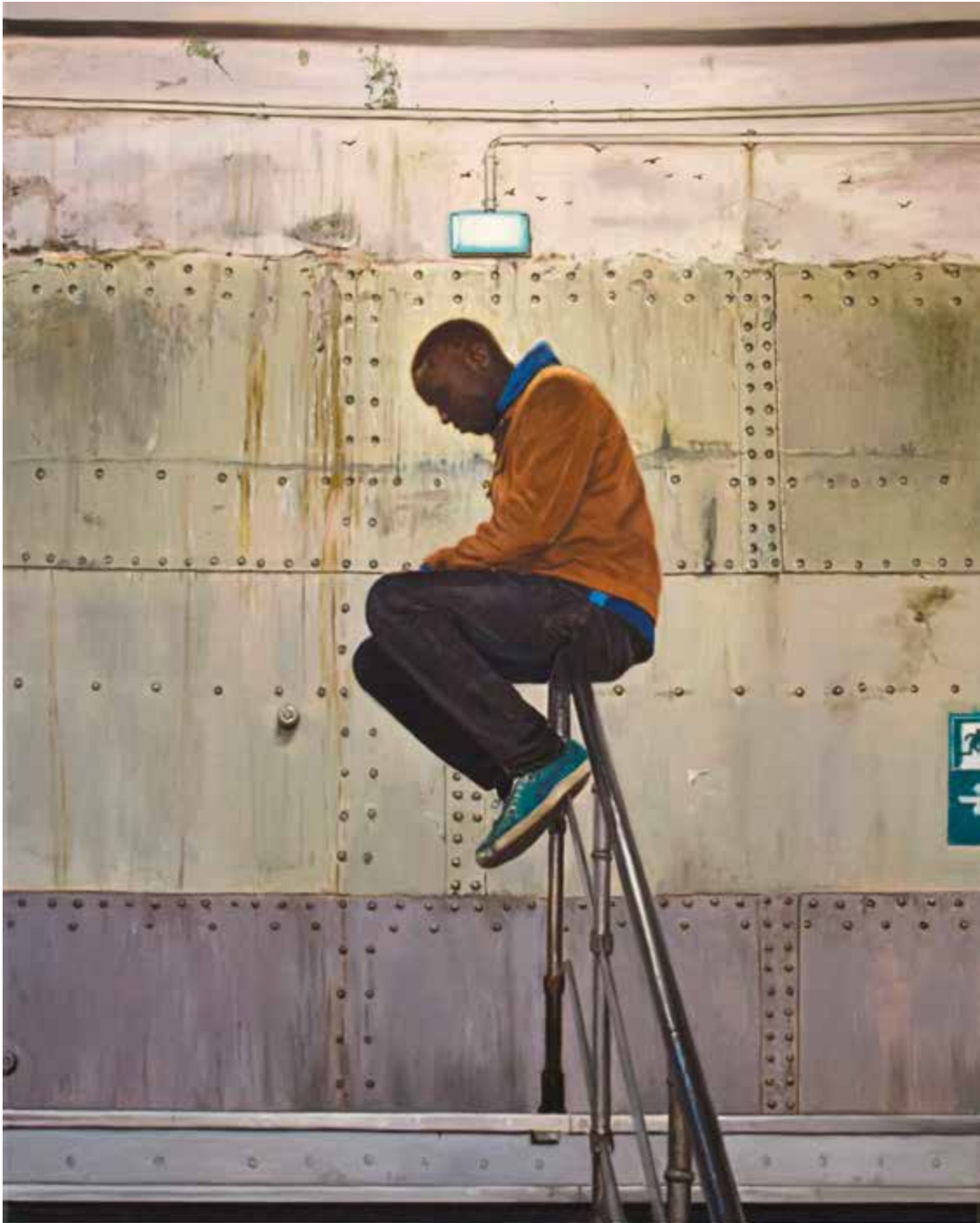
[Fig.11] **Métro aérien**
[Metro aéreo / *Air Subway*]
2022
Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
162 × 130 cm
Colección privada /*Private collection*

[Fig.12] **Angelus**

2021

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
200 × 160 cm

Colección privada /*Private collection*



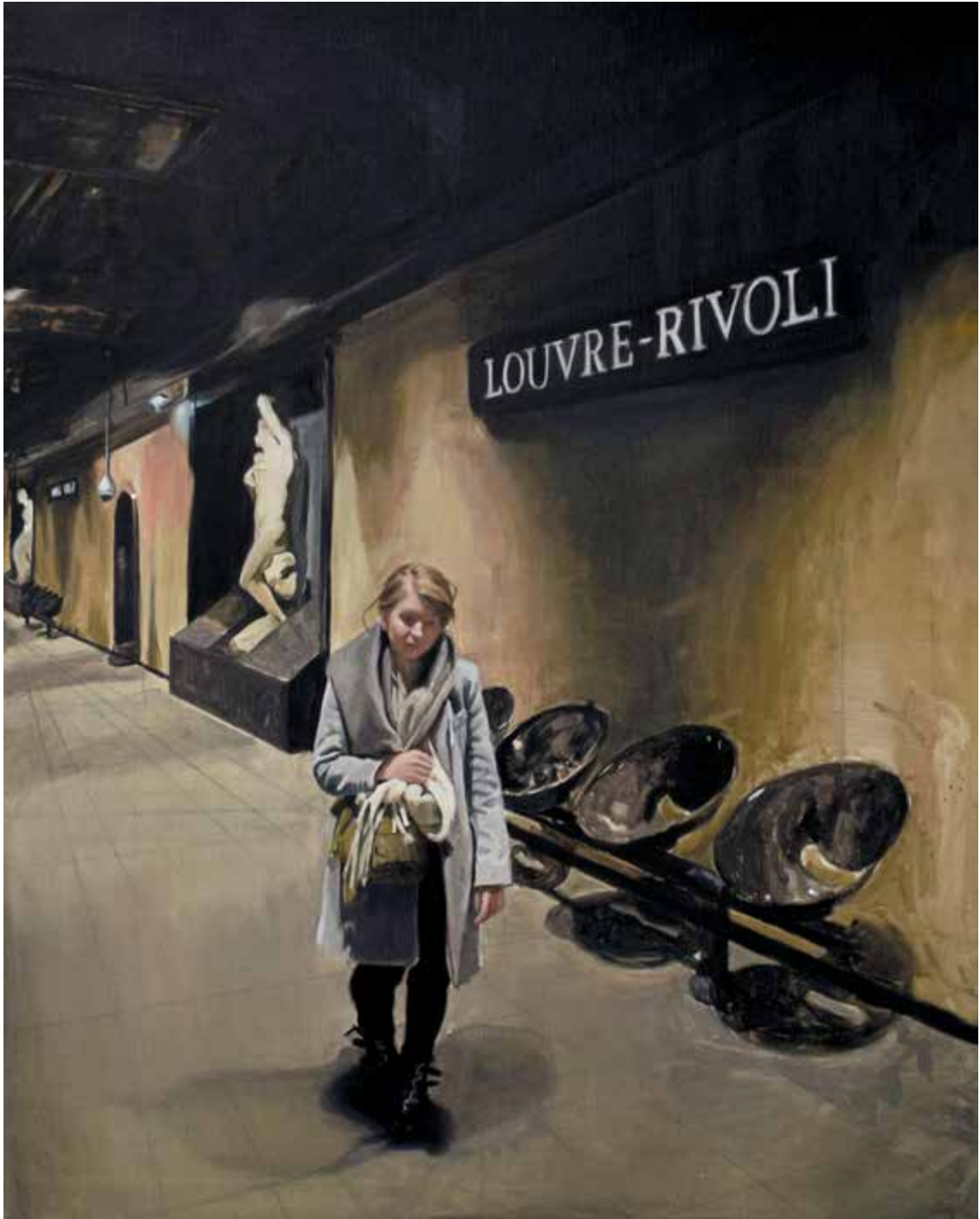
[Fig.13] **L'Attente**
[La espera / *The Waiting*]

2020

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
162 × 130 cm

Cortesía de la colección de arte Société Générale
Courtesy Collection d'art Société Générale





[Fig.14] **Rivoli**

2019

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
162 × 130 cm

Colección Privada, París
Private Collection, Paris





[Fig.15] **Sans titre**
[Sin título / *Untitled*]

2017

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
114 × 161 cm

Colección Ronan Grossiat
Collection Ronan Grossiat

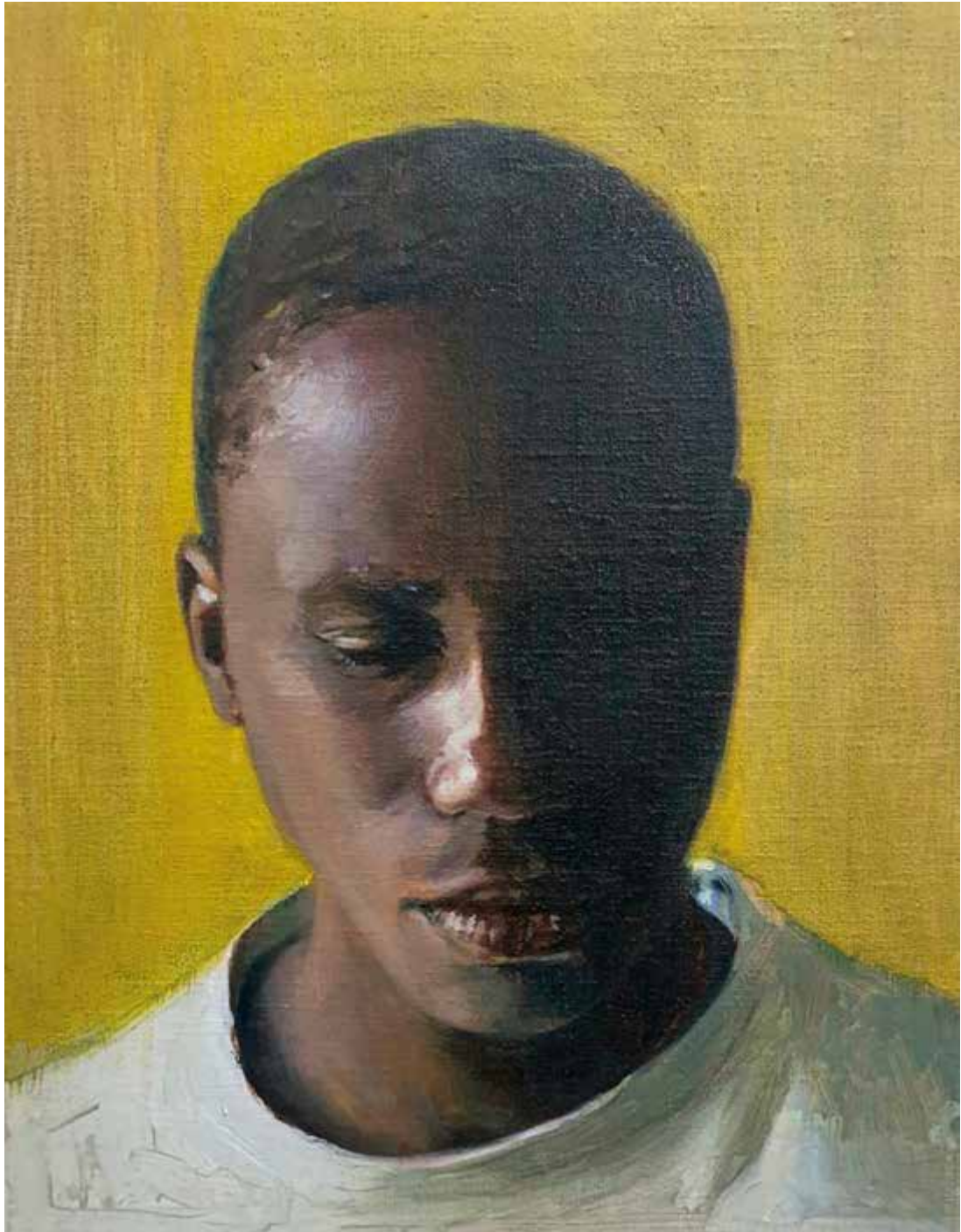
[Fig.16] **Sièges bleus**
[Asientos azules / *Blue Seats*]

2022

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
33 × 41 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON, París - Bruselas - Nueva York.
Courtesy of the artist and TEMPLON, Paris - Brussels - New York.





[Fig.17] Birane

2019

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
35 × 25 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON,
París - Bruselas - Nueva York.
Courtesy of the artist and TEMPLON,
Paris - Brussels - New York.

[Fig.18] **Odalisque**
[Odalisca / *Odalisque*]

2023

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
64 × 54 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON, París -
Bruselas - Nueva York.
*Courtesy of the artist and TEMPLON, Paris -
Brussels - New York.*





[Fig.19] **Sans titre**
[Sin título / *Untitled*]

2023

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
200 × 160 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON,
París - Bruselas - Nueva York.
Courtesy of the artist and TEMPLON,
Paris - Brussels - New York.



[Fig.20] **Sur les marches**
[En los escalones / *On the Steps*]

2023

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
200 × 160 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON,
París - Bruselas - Nueva York.
Courtesy of the artist and TEMPLON,
Paris - Brussels - New York.





[Fig.21] Tamara

2023

Óleo sobre tela/*Oil on canvas*
33 × 41 cm

Cortesía del artista y de TEMPLON,
París - Bruselas - Nueva York.
Courtesy of the artist and TEMPLON,
Paris - Brussels - New York.

Bilal Hamdad

Bilal Hamdad nació en 1987 en Sidi Bel Abbes, Argelia. Vive y trabaja en París. Obtuvo el Diplôme National d'Études des Beaux-Arts en 2010 y se graduó de la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de París en 2015.

Sus exposiciones personales incluyen *Reflets* en la Galerie Templon (Bruselas, 2024), *Quatre chemins* en HGallery (París, 2019), y *Solitudes croisées* en el Suquet des Artistes (Cannes, 2022). Ha participado en exposiciones colectivas como *Chaque vie est une histoire* en el Museo de la Historia de la Inmigración (París, 2024), *Mondes souterrains* en el Louvre Lens (2024) e *Immortelle* en Montpellier Contemporain (MO.CO.) (Montpellier, 2023).

Sus obras forman parte de colecciones como Fondation François Schneider, Société Générale, Musée National de l'Histoire de l'Immigration y la colección Sarr. Recibió el Premio Fondation François Schneider en 2023 y el Premio Colas en 2020. Entre 2023 y 2024 fue residente de La Academia de Francia en Madrid de la Casa de Velázquez. *La mirada invertida* es su primera exposición en España.

Bilal Hamdad was born in 1987 in Sidi Bel Abbes, Algeria. He lives and works in Paris. He earned holds the Diplôme National d'Études des Beaux-Arts (2010) and the Diplôme National Supérieur d'Expression Plastique (2015) by the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts in Paris.

His solo exhibitions include Reflets at Galerie Templon (Brussels, 2024), Quatre chemins at HGallery (Paris, 2019), and Solitudes croisées at Suquet des Artistes (Cannes, 2022). He has also participated in group exhibitions such as Chaque vie est une histoire at the Museum of Immigration History (Paris, 2024), Mondes souterrains at the Louvre Lens (2024), and Immortelle at Montpellier Contemporain (MO.CO.) (Montpellier, 2023).

His works are part of the collections Fondation François Schneider, Société Générale, the Musée National de l'Histoire de l'Immigration, and the Sarr Collection. He was awarded with Fondation François Schneider Prize (2023) and the Colas Prize (2020). Between 2023 and 2024 he was resident at Casa de Velázquez in Madrid. The Inverted Gaze is his first solo show in Spain.

La mirada invertida

The Inverted Gaze

Bilal Hamdad

Centro de Arte Alcobendas

Del 23 de enero 2025 al 30 de marzo 2025

EXPOSICIÓN / CATÁLOGO

Ayuntamiento de Alcobendas
en colaboración con la **Casa de Velazquez**

Rocío García Alcántara / **Alcaldesa**

María José Ortiz Iglesias de Ussel / **Concejala de Cultura**

Belén Poole / **Jefa del Centro de Arte Alcobendas**

Comisariado / Diana Cuéllar Ledesma

Coordinación Exposición / Paz Guadalix

Equipo de montaje / Daniel Bodas, Jorge García

Técnicos Auxiliares / Eva María García Lerma

Equipo educativo / Aurelio Fernández, Ana Peláez

Textos / Diana Cuéllar Ledesma

Directora artística Casa de Velázquez / Claude Bussac

Coordinación Casa de Velázquez / Louma Moreliere, Charlotte Krzyzanski

Preimpresión e impresión / Estudios Gráficos Europeos, S.A.

ISBN / 978-84-126335-7-3

Depósito legal / M-2186-2025

Transportes / Crisóstomo Fine Arts Services

Seguros / Hiscox

Agradecimientos / Galería TEMPLON, París-Bruselas-Nueva York

Centro de Arte Alcobendas

Mariano Sebastián Izuel, 9. Alcobendas.

28100 Madrid

91 229 49 40

centrodearte@aytoalcobendas.org

<https://centrodearte.alcobendas.org>

The Inverted Gaze
La mirada invertida



CENTRO
DE ARTE
ALCOBENDAS

www.alcobendas.org



Ayuntamiento de
ALCOBENDAS

CASA
DE
VELÁZQUEZ