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la cuarta pared

ALICIA VENTURA






La Cuarta PARED ES EL TITULO DE LA MUESTRA DE BELEN MAZUECOS que se presenta en
el Instituto de América-Centro Damian Bayén. Una sala expositiva dedicada al
historiador y critico de arte argentino que dejaria una obra extensa volcada en
su curiosidad sobre sus manifestaciones en tan diferentes paises como Japén o
Egipto e interesado igualmente en lo que acontecia en Esparia en el siglo XVI
llegando a la figura de Gaudi y que establecio interesantes relaciones entre el
arte hispanoamericano y la cultura europea.

Asi pues, la interesante y versdtil figura de Damidn nos sirve de base para llegar
a la inquieta Belén, siempre ocupada por discernir entre el arte, el espectador,
la critica, el comisario, el galerista y establecer los pardmetros que hacen del
artista un ser o no relevante. Qué juicios, valores y estrategias se ponen de
manifiesto para destacar en el arte contempordneo, para que la obra llegue a
los museos, a las grandes colecciones y forme parte del “olimpo de los dioses”.

Esta preocupacién de la artista es la que fransmite en su obra. Pero no es un
camino en solitario. Ya desde hace muchos afios las reivindicaciones del sector
acerca de la profesionalizacién, la lucha por la aprobacién del estatuto del
artista, arropan esta idea y tratan de poner el acento en el mercado del arte y



sus reglas. En el libro de Juan Antonio Ramirez, Ecosistema y explosién de las ar-
tes”, destaca la idea de que el sistema del arfe tiene varios frentes. El mercado,
los criticos, las apariciones en prensa. La adquisicion para museos, el papel de
las grandes fundaciones y su politica de adquisiciones o sus programaciones.
Todo ello atafe al curriculo de un artista, a su recorrido hacia la cumbre en el
que numerosos factores infervienen y muchos de ellos no estan al alcance de
casi nadie. sEs pues un tema muy subjetivo? Esta es la cuestion.

Al critico, comisario, director de museo o galerista se le supone profesional o
asf se espera, pero quizas ellos mismos son los primeros en sufrir la presion me-
didtica y de los mercados. Pero permitanme que diga que en muchos casos no
es asf o al menos una servidora ha tenido la suerte de no sufrirlo.

Ejerzo mi trabajo como curadora y asesora de colecciones y aunque el mercado
esté siempre presente en las ferias que visito, en las subastas como espectado-
ra de obras, no siento ninguna losa ni oigo ninguna voz que me dicta. Solo
una musica interna me hace emitir mi juicio y aunque no niego que exista esta
presion creo que cada dia la critica es mas independiente. Hablo de la critica
profesional, no de aquella que viene pagada por la publicidad o por los grupos
de poder, claro estd.

Los numerosos personajes que entran en el escenario del arte contfempordneo
participan muy activamente en las decisiones, son como directores de orquesta.
El galerista, critico, coleccionista van sumando valor o restando a la obra del
artista viéndose éste pasando una prueba tras otra. Y luego estd el paso del
tiempo. llegan con fuerza j6venes promesas que apartan de la escena al que
es y al que fue. Pasan a un segundo plano y mantenerse es tarea ardua y cons-
tante. El mercado ahi si que se convierte en un dictador.



El arte es el elemento mas innovador y creativo, mds libre. Nos asoma a la
contemplacién de cualquier hecho inocente o no con la mirada limpia, o por lo
menos asi deberia. Es un espejo en el que nos reflejamos.

Todo ello es lo que subyace en la obra de Belén Mazuecos, nos pone a nosotros
como espectadores de su composicion. La cuarta pared es, figurativamente ho-
blando, la que separa al publico de lo que ocurre en escena. Esa cuarta pared
se rompe cuando los personajes asumen que son ficcion y hablan con el piblico
quebrado esa barrera invisible que separa ficcién de realidad. Cuando discu-
rrimos por la sala Belén nos interpela a que rompamos esa pared y difundamos
el mensaje. Y lo podemos hacer de dos formas, siendo uno de sus personajes o
hablandolo directamente con su creador.

Sus personajes, osos panda, actores con mdscaras, nos acercan a la estética
del circo ambulante, a los teatros callejeros, a aquellas funciones donde la bur-
la, el sarcasmo solo era comprensible para unos pocos. Incluso las actuaciones
en palacios y castillos “se la jugaban” frente al que ejercia el poder y solo les
salvaba su constante ignorancia. El bufon de la corte era el més libre.

la cuarta pared es un término que inventd el director de cine y teatro André
Antoine. El francés se inspiré en el Discurso sobre la poesia dramdtica de Denis
Diderot. Ya en 1758, Diderot habia formulado su principio de la cuarta pared.
Es un convencionalismo que nos permite jugar el papel de espectadores de un
universo que franscurre sin fenernos en cuenta. Romper la cuarta pared es una
metéfora para las obras de ficcién en las que se interpela directamente al lector
o espectador, dando cuenta de que asume que se estd en dicha obra. A veces
ocurre de manera sorpresiva (ha sucedido en algunas peliculas de Woody



Allen). A veces es un recurso continuo y caracteristico (la historieta Deadpool).
Cuando sucede en el teatro, los actores ademds interactian e improvisan con
las respuestas del piblico. Y este juego al que me ha invitado Belén son estas
letras que acompanian a la exposicién y que como activista del arte las retorna
en ofra manifestacion que podria complementar esta reivindicacion: veamos.

llegamos al teatro diez minutos antes de que suba el telon vy al ofro lado nos
espera una representacion de la Boheme, una fantéstica épera de Giacomo
Puccini que narra las aventuras y desventuras de cuatro bohemios que viven
juntos en una buhardilla, entre ellos un pintor Marcello y el poeta Rodolfo que
se enamora perdidamente de su vecina Mimi. Como en casi todas las éperas
una frégica muerte cruza el argumento, en este caso es Mimi que muere de
tuberculosis a pesar de que sus vecinos, arfistas sin friunfo, sin beneficio y casi
sin nada que comer, traten al final de ayudarla. Pero ya es tarde. sQué sistema
regia las vidas de esos artistas en Parfs del XIX2 Es el mismo... usureros, criticos,
nobles, dictaban lo que estaba bien o lo que estaba mal. los silbidos en los
estrenos por parte del pueblo estaban comprados. Llenaban los altos graderios
de masas que ignoraban lo que alli sucedia. Solo unas monedas para comer
les hacia aplaudir o silbar. Las mdscaras en este caso estaban en el espectador.

la vision o sonido del final de la épera provocaba en los mas entendidos una
convulsion o catarsis de la que se nutriran los escribientes de periddicos y cuar-
fillas que se repartian a gritos de un nifio en la calle. El autor y los protagonistas
se despiertan de la catarsis al siguiente dia a la espera de poder salir a la calle
o ahogar sus penas en vino o en la més absoluta de las oscuridades. Es la
espera del juicio lo que desespera y lo que preocupa a los artistas que ven en
manos de los agentes el trabajo de muchas horas.



El mundo trégico de las éperas de Puccini y en concreto de ésta siempre me ha
parecido lo més proximo a la situacion de muchos artistas, solo que hoy en dia
ofros instrumentos les ayudan en la subsistencia. Muchos de ellos son profeso-
res, disefiadores, camareros, etc. Y tienen en la musa Mimi su esperanza en la
continuidad de la obra creativa. Es la muerte lo que les da vida.

Asi pues, salimos del teatro y acudimos al museo para ser espectadores y acep-
far la invitacién de participar en estfe circo. Personajes escondidos fras mascaras
fransitan por las obras, hacen malabarismos, posan para las camaras. Es la
alfombra rojajjj, desnudos v fragiles, como un oso panda, los artistas expuestos
en frios paisajes en blanco y negro, porque frio es el momento y blanco o ne-
gro es el juicio. Criticos y comisarios tapan su rostro para no ser reconocidos,
cobarde situacion.

lanzo al vuelo la idea del color infermedio pues todo en el arte no es blanco vy
negro, es un camino donde los colores representados en la luz aparecen segin
las estaciones. Es un subir y bajar dependiendo de los ojos que lo miren, pero la
sinceridad de quien escribe observa un rigoroso frabajo, un dibujo impecable y
una composicion clara y novedosa que cumple los canones de lo que se espera
y de lo que asombra a modo de reflexion. la critica de una sociedad con una
creatividad filmica, irénica, expuesta a los movimientos circenses que visualmente

discursan sobre uno de los pilares de la cultura. Su subsistencia y reconocimiento.

La catarsis es clara y no por ello negativa, catarsis es liberacién, es la cura del
arte sobre la naturaleza. En la antigua Grecia la mezcla entre canto, danza,
misica y poesia se denominaba corea, servia para aplacar y aliviar los senti-
mientos. Se decia que la contemplacion de una situacién tragica y la emocién



que esfo provocaba llevaba a la purificacion de las pasiones del dnimo. El
efecto purificador y liberador suscita una serie de cambios y transiciones del
alma que devienen en consecuencias positivas para la persona. Los pitagoricos
crefan que el alma estaba aprisionada en el cuerpo por culpa de sus pecados
y serfa liberada cuando se purificase, esta purificacion era la medicina para el
cuerpo. Aristételes definié la catarsis en su escrito Poéfica cuando se referia a la
fragedia, maxima expresion del arte, segin sus palabras. Esto podria llevar a la
sublimacién de las emociones, a su descarga, a su perfeccién, a su liberacion.
En todo caso parece ser que para el autor se inferpretd como la purificacion
de los sentimientos como un proceso psicolégico y biolégico natural. Si lo
extendemos a la civilizacién, a la naturaleza, puede provocar y devenir en un
acfo transgresor y creativo cuya purificacién provoca situaciones novedosas vy
regenerativas o también desfructivas.

He aqui la dicotomia de la situacion, esta muestra seguro provocard al espec-
tador, al critico, al galerista, al mediador. No lo dejard impasible como a mi
me ocurrié hace ya unos cuantos afos cuando la contemplacién como jurado
de una obra de Belén Mazuecos me llevod a confirmar que el arte es siempre
innovacion, que comunica valores, inquietudes y que sublima el dibujo en blan-
co y negro al igual que un clésico del cine sin color serd siempre una joya en
nuestra videoteca.

Rigurosa en su investigacién y en su fesis, perfeccionista en su discurso visual,
esta también profesora imparte una leccion necesaria e innovadora en el pano-
rama del arte contempordneo, descentralizando, ademds, este mensaje como
los actores de un teatro ambulante.
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El quinto muro

MANUEL MATEO PEREZ






La oBrA ArTIsTICA de Belén Mazuecos trasciende el empefio de la pintora por
hacer con ella una biografia, una preocupacion identitaria, un repositorio de lo
que es la vida y una sospecha de lo que es la muerte, un andlisis del ecosistema
artistico, de su funcionamiento y de sus personajes, de su verdad y su mentira,
de su autenticidad y de su enjambre parasitario. Es todo eso, si. Pero hay mas
que una crénica personal o una enmienda a la totalidad a propésito de la préc-
fica artistica. Belén Mazuecos, digdmoslo desde un principio para dejarlo claro
cuanto antes, es una de las artistas con mayor asiento semdntico de cuantas
trabajan hoy en Espafia. Y a esa realidad, al caudaloso mensaje que comporta
desde hace afios su obra, la pintora granadina suma una exigencia formal, una
pulida gramética sobre el papel o el lienzo, una altisima calidad de pincel, una
belleza andamiada tras afios de perseverancia, sutileza y silencio. Lo expreso
con mas claridad utilizando sintagmas, solo con un par de palabras: fondo y
forma, verbo y predicado, profundidad vy luz, significado y academia.

Esa narrafiva unida a la obra pulida convierte a Belén Mazuecos en una de las
arfistas més esclarecedoras del arte confempordneo espariol. La solidez de su obra,
la solvencia, la laboropatia a la que ha encadenado su vida, la generosidad que
acompafia su ofra labor como profesora universitaria habrian bastado para enaltecer
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su pintura. Pero lejos de conformarse con esos presupuestos ha tomado el camino més
dificil, encarando una valentia de la que carecen buena parte de sus contfemporaneos
que obvian la jauria depredadora en que han devenido los mecanismos (publicos y
privados) del arte actual y que ella, sin ambages, denuncia sin piedad. No coquetear
con la hoguera de las vanidades como hacen ofros comporta riesgos.

Hagamos recuerdo. Belén Mazuecos lleva desde el 2016, desde hace ocho
afios, preocupada por las dificultades que el establishment artistico impone a
sus creadores, lo que el historiador de arte Juan Antonio Ramirez llamé ya en
1994 "ecosistema extremadamente fragil”. A esa infranquilidad, Belén Mazue-
cos la llamé Apuntes para una etnografia del mundo del arte, el nodulo del que
han partido estos afios algunas de sus mejores obras y exposiciones. En reali-
dad, y por decirlo en pocas palabras, lo que Belén Mazuecos quiere desvelar
es el papel de los mediadores artisticos, de los agentes, de los intermediaros
que, como ella sostiene, han apuntalado un papel preponderante en el sistema
econémico que comporta las artes plésticas y del que es tan dificil escapar. “Es
extremadamente complejo identificar sus mecanismos de legitimacion”, sostiene
con inusitado arrojo la artista, consciente de que a esos mecanismos sucumben
la mayoria de su contempordneos con el propésito no ya de hacerse ricos sino
con el pobre empefio por dar a conocer su obra.

Ninguna disciplina artistica estd libre de aproximaciones parasitarias que
separan y pocas veces unen al artista de su espectador. Cada vez son mds.
la tecnologia, que en teoria deberia de haber acortado ese france, ha infroducido
nuevas nomenclaturas. En literatura, por ejemplo, los mediadores son numerosos,
desde el agente y el editor hasta el distribuidor y el librero. Entre medias, hay ofros
muchos, dedicados de unas décadas a esta parte a la promocién, la intendencia,
el marketing, los caprichos o las redes. Igual ocurre en el mundo de la musica.
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E igual sucede, claro estd, en la pintura. Como ponen de manifiesto las obras
de Belén Mazuecos, en su habitat medran los marchantes, los galeristas, los crf-
ficos, los historiadores de arte, los coleccionistas, los musedgrafos. Y todos ellos,
sin excepcion, adoptan roles animales, iconografias corporales, imposibilidades
antropomorfas, estilemas inadmisibles que inferfieren a proposito cualquier comuni-
cacién directa entre el artista y su espectador.

Belén Mazuecos, que es una artista muy leida, recuerda sus lecturas de Hans
Christian Andersen y del infante don Juan Manuel tratando de justificar su de-
nuncia. Pero se queda corta. Montaigne ya advirtié de algo parecido. Y mucho
tiempo después Balzac y Flaubert, y ya en el siglo pasado Faulkner o Roth, sin
salirmos de la disciplina de la literatura. En pintura, como recuerda la propia
artista, Duchamp y Josep Beuys denunciaron con crudeza el espacio que separa
la obra del contemplador y sefialaron con el dedo, acusando con alevosia, a
los mediadores camuflados que al lado de ellos se hacian pasar por amigos y
complices cuando habian dado muestras a lo largo de su vida de una explicita
inutilidad. Damien Hirst también lo ha denunciado, pero desde un cinismo estro-
tégicamente calculado y solo para su beneficio personal.

Con su técnica, con sus dibujos y pinturas en blanco y negro, Belén Mazuecos
ejemplifica el precario sistema del arte. Apela a la modestia del carboncillo y
del papel, a una estudiada y consciente economia de medios, al acrilico sobre
lienzo donde el blanco de la tela sirve para conformar la forma, y donde hay,
en efecto, una pretensién por acercarse a la caligrafia, al mensaje explicito, vy
con ello a la narrativa como canal por donde advertir de los riesgos que hemos
creado en esfe injusfo habitat donde solo unos pocos afortunados —no siempre
los mejores— se han alzado con el prestigio que facilitan los dineros, al modo
en que lo explicaria Pedro G. Romero.
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sQué saca el espectador en claro al enfrentarse a la obra de Mazuecos? Esto
es algo que me inferesa mucho, no solo en la pintura de esta artista sino en cual-
quier ofro colega suyo de handicap y categoria similar. Por lo pronto, observar
con detenimiento las obras que ha fraido a Santa Fe revela un armonia explicita
donde todo encaja, donde todo funciona, donde esos seres cargados de signi-
ficado cumplen en este teatro del absurdo la mision para la que fueron citados.
la pintora compone el paisaje de su denuncia con extraordinario orden, con
ajustada justificacion, explicita a veces e implicita ofras, facilitando la lectura en
unas y complicando la traduccién en sus vecinas, pero componiendo una esce-
na histriénica cuyo mensaje entendemos, compartimos y, en consecuencia, de-
nunciamos. No hay improvisacién, desliz, doblez, fulleria, dolo o fraude en la
obra de Mazuecos. Por el contrario, hay desnudez, arrojo, mision y sinceridad.

Serd una extrafia epifania cuando advirtamos el color en alguna obra futura
suya, pero hasta enfonces todo cuanto Belén Mazuecos lleva al papel o a la
tela tiene un propdsito, un sentido, una justificacién, un mensaje velado entre
lineas, un parrafo justificativo escrito entre transparencias y con solo dos colores.
El paisaje nevado o caliginoso, el cielo estrellado y los ojos de la luna contem-
plandolo todo, las nubes vaporosas, los rios que van a dar en la mar, las puertas
y sus umbrias que es el morir, los suelos refro, las piedras como satélites de Sa-
turno, los vendajes y las cortinas, los pliegues barrocos de las telas que ocultan
e insintan, las aguas donde flota el artista indefenso, recluido y oculto, al que
pocas veces se ve, en el interior de cerradas cajas de madera y embalaje que
sirven tanto para almacenar condumios como para aprisionar el falento... Esa
némina de imdagenes, ese vademécum de situaciones despierta en cualquiera de
nosotros un hambre, una urgencia por poner nombre y apellidos a ese bestiario
imposible y feroz. Siempre hay un paisaje o un habitaculo con suelo donde
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obran, urden y conspiran los personajes reunidos por la artista. Todos ellos pi-
san fierra firme, no vuelan sobre la nada. El paisaje blanco y nevado, a pesar
de su apariencia fria, es un terreno ‘calido’ para ella. Son mas turbadores los
espacios cerrados, ocultos entre cortinajes espesos y pesados, oscurecidos con
premeditacion para subrayar la presencia de la narracion, la trama del relato,
porque presentimos en esa cerrazén claustrofébica los riesgos mas elevados, las
amenazas mas crueles, las pesadillas de las que estén hechas nuestras malas y
quebradas caligrafias.

Belén Mazuecos se halla cémoda en la cuarta pared que desveld Denis Di-
derot a finales del XVIII, el tul invisible que une o separa, segin la intensidad
de la obra, su mensaje, su visceralidad, al actuante de su puiblico. Pero lo
que la artista consigue es romperla, hacerla afiicos, convertir su invisibilidad
en millones de cristales rotos esparcidos por el suelo. Su obra nos llama, nos
absorbe hasta introducirmos en ella, hasta vivir dentro del papel o el lienzo,
de confundirnos con los personajes que merodean dentro. La artfista no solo
hace hablar a sus personajes sin dictar una sola palabra: nos habla a nosotros
mismos, haciendo trizas esa cuarta pared, invitdndonos a asistir a la creacion
de un quinto muro, another brick in the wall, donde la pintura no solo es el
mensaje sino el discurso, la frase, la palabra explicita. «Mi pintura te habla»,
se empefia en convencernos.

El quinto muro, de existir, es como esa suerte de calculos matematicos al modo en
que debioé de entenderlo John von Neumann, imposibles de dimensionar para una
mente precaria. En la obra de Mazuecos, el quinto muro rompe las dimensiones
conocidas para apelarnos directamente, sin intermediarios, sin mediadores. Si
su obra es una denuncia a la jauria depredadora que rodea el mundo del arte,
la artista busca con ella zafarse de esos pardsitos para comunicar directamente
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con el espectador. Esta vez no hay intermediarios que valgan, todos sobran en
ese espectdculo de la vanidad y la impostura en el didglogo directo que la artista
propone a quien contempla su obra. Hay un grafiti en ese quinto muro que nos
dice: «En este didlogo estamos 10y yo solos; todos sobran excepto nosotros dos».
la mUsica viene a nosotros, ese misterio de la discursividad absoluta, mientras
nosofros, en un esfuerzo a veces severo, hemos de ir a la palabra y la pintura.
Pero del mismo modo que han sido escritos sonetos que se nos quedan atrapa-
dos en la memoria de por vida y que llegaron a uno para anidar en el corazén
hasta el tltimo dia —«Robar lo suyo a un pobre es felonfa / y aun asf, bandido,
te perdono, / sin olvidar que es mas lefal la herida / de amor que la lesion
frontal del odio»— hay pinturas que entran por la mirada para asilarse por
siempre en los pliegues de nuestra sensibilidad, ese espacio subrepticio del que
ignoramos casi fodo. De existir un espacio fisico que acoja esas sensaciones
absolutas no estaria lejos de ese quinto muro, ni tan siquiera enunciado, del que
lo ignoramos todo, en especial su real existencia.

Son las yemas de los dedos las que escriben sobre las teclas del ordenador o to-
mando una pluma y deslizdndola sobre el papel en blanco. Del mismo modo es
la mano entera la que dibuja vy la que pinta. Se dirfia, vy sé que no es cierto, que
la cabeza ahi no actia. De ahi la materialidad, la tactilidad, la piel extendida
y untada en el soporte elegido. Como es sabido, de todas las artes la pintura
es la que mds se acerca al cuerpo, la Unica frente a la que somos capaces de
percibir el sentido del tacto. No vale el libro. El libro es una repeticion indus-
frial de un manuscrito pasado a limpio. Por eso en su origen literatura y pintura
se nos antojan tan proximas, porque el escritor y la pintora han palpado, han
tocado, han acariciado la frase recién escrita y la tela manchada, ain fresca,
que se convertird con un poco de fortuna en obra de arte. Hay en esta suerte
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de revelacion, de taumaturgia, solanas y umbrias que emparentan con las lec-
ciones aprendidas en el pasado. Esto es lo que diferencia a la larga una obra
imperecedera de ofra que no lo es. la modernidad, la vigencia, la voracidad
de una pintura hecha en el pasado frasciende cuando es capaz de hablarnos
en el lenguaje con el que hoy nos comunicamos. A la obra de Mazuecos le
aguarda esta condecoracion.

Es pintura, no es dibujo lo que Belén Mazuecos realiza. la diferencia entre ambas
disciplinas estd bien explicada desde Giotto a esta parte. El dibujo explica el
instante y la pintura explica el mundo. Que la sencillez de medios, que el blanco
y negro sobre el papel o el acrilico sobre la tela formen parte de la gramatica
del dibujo no resta a que Mazuecos haga con él pintura, que es la cumbre a la
que todo artista ha de aspirar para ser considerado como tal. Como recuerda
Julian Green “en todas las expresiones artisticas suelen darse dos cosas al mismo
tiempo: el deseo de hacer algo nuevo y una conversacion ininterrumpida con el
pasado”. A esa cerfeza Mazuecos suma el verbo, el significado, como hemos
dicho parrafos arriba. Bien visto, observado desde la distancia, lo que Mazuecos
ha hecho en estos Gltimos afios ha sido poner negro sobre blanco (nunca mejor
dicho) las consecuencias de la evolucién del arte en la segunda mitad de un
bulimico siglo XX, trascendidas y superadas las arcaicas gramdticas heredadas
del sistema de Beaux-Arts y desatados los ismos en una insurreccion imposible
de asir o domenar. Hablamos de unas vanguardias que superaron con creces el
concepto de modernidad, subrayada desde la Segunda guerra mundial o esta
parte. Ya no es solo la aparicién de nuevos géneros, conceptos y apelaciones.
Es que ese océano de sobreinformacién y estimulo ha creado a su alrededor una
macroestructura laboral dificil de dimensionar. Dicho de ofro modo: cémo no
entender que un mundo tan abigarrado, superpoblado, inmenso y desbordado
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como el arte de las dltimas décadas haya inferrumpido el didlogo entre artista y
espectador por agentes que hasta hace poco nada tenian que ver con ambos
profagonistas de esfa historia. Lla aparicion de nuevos ‘trabajadores’ del arte ha
exigido una nueva critica, un nuevo corpus teérico, una nueva historiografia, una
nueva bibliografia. La teoria del arte, la metodologia heredada del siglo XIX quedd
obsoleta frente a la abstraccion, cuanto mas de cara a los nuevos géneros. Por eso
hoy es tan dificil consensuar unas minimas nociones tedricas. Todo es endeblez,
labilidad, tierra movediza. Todo estd en permanente construccién. La tecnologio,
los retos que la inteligencia arfificial proyecta en las préximas décadas, convierte
en un ferreno adn mdés pantanoso el futuro del arte. Si una aplicacion es capaz
hoy dia de imitar con inaudita fidelidad los quiebros sentimentales de Lope de
Vega en un didlogo teatral qué no serd capaz de hacer dentro de una década, de
veinte afios, de medio siglo. Si hoy esa misma aplicacion compone ilustraciones
que no dudarfamos en ubicar en la portada de nuestro proximo libro con qué
nuevas sorpresa nos conmocionard dentro de unos afios. sNo es inquietante,
atropellado, irreflexivo, terrorffico y a la vez embaucador y hechizante? Y aun
aceptando ese vértigo 3qué nos persuade a seguir abrazando la tradicién, qué
nos lleva a solicitar asilo politico en las narrativas que nos conformaron como
somos, que nos hicieron sentir lo que hoy sentimos, que cimentaron nuestros
gustos, nuestros valores, nuestra mirada? Pregunten a Belén Mazuecos. Pregunten
a los personajes que anidan en sus obras, interréguenlos, no salgan de la sala
sin una respuesta. Sean pacientes, perseverantes. Yo sé que la tienen. Basta con
poner un poco de afencion y escuchar lo que tienen que decirmos. 3Quién sabe?
Igual salimos de esas salas siendo ofros.

Jaén y Madrid, principios de noviembre de 2023
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Tres delirios para
afravesar la cuarta pared

FrRaNCISCO CARPIO






< ol ;

UNO [Terreno de juego (The gatekeepers)]

Las cURvAS DE 1A MONTARIA dibujaban lineas redondeadas en el lienzo gris vientre
del cielo, recordando sin sorpresa las gastadas formas de una mujer ya madura.
Algunos velos de nieve, blancos, frios, solitarios, cubrian esa desnudez de mi-
lenios. Tres hombres impecablemente vestidos descendian por la llanura de so-

liva helada, con un ritmo acompasado y decidido. La pierna derecha, los tres.

33



la pierna izquierda, los tres. Avanzaban. Una roca que era rostro de hembra,
que era cabeza de pez, que era un sombrero de dientes, que era un tocén de
carne y escamas, los observaba. Y observaba los enormes globos oculares que
coronaban sus hombros, como si fueran planetas de parpados, comeas, pesta-

fas y miradas, como si fueran esferas de sabiduria, inquisicién v critica.

Llegaron a un claro de ese bosque lacteo; bosque desnudo de drboles, bosque

vestido de extrafiezas. Alli les esperaban.

la mujer sin cabeza. Un prodigio de la vida y un desafio a la muerte. Arrodi-
llada, con su brazo izquierdo reposando sobre la piel de marmol de un muslo.
Su memoria nunca habia necesitado un cofre de huesos donde guarecer la
mente. En ese vacio que solo ella podia ver y sentir, se encerraban todas las
historias de un tiempo clésico y pretérito. Las ideas de los filésofos. Las palabras
de los aedos. las escenificaciones de los trégicos. la pétrea geometria de los
arquitectos. El tacto broncineo de los escultores. La sangre de los guerreros. Los
devaneos de los dioses. Todo. Todo cabia en esa cabeza sin cabeza. Capaz
de ver sin ver, el color verde imposible de las palmeras, de oir sin oir el rumor

de caracola de las olas, de oler sin oler el granulado aroma de las arenas.

Y “él” a su lado. “El", siempre. En todos los suefios. En todas las pesadillas.
En todas las vigilias. La Onica razén plausible para creer que todo era el re-
sultado de unas yeguas de la noche. Esas imégenes que se escapan, como
el gas o la vida, por las grietas de la cama. Que te mantienen aferrado al

sudario de las sabanas, a la sal de los cuerpos inquietos. “El". Desde muy
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nifio Yukio habia sabido cudl iba a ser su destino, el sentido de su existencia:
Serfa oso panda. No importé que sus padres lloraran lagrimas amargas, que
sus amigos, alla en Tokyo, se rieran con risas de cuchillos, que la sociedad
lo descartara por inservible. Seria un oso panda zQuién en su sano juicio
podria aceptar que un tipo disfrazado de oso panda no fuese sino el seguro
pasaporte hacia un viaje al infierno? Mucho mas que tan solo una temporada.
Nos iba a perseguir alld a donde intentdramos huir. Bien lo sabiamos. No
habria salida ni refugio. Ese tipo, con sus absurdas manchas blancas y negras
—snegras y blancas?— siempre serfa el primer y Gltimo actor de un teatro de
sombras y miedos. Y nosotros, los espectadores invitados-condenados a una

infinita representacién sin sentido.
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DOS [Salto al vacio: Artista anénimo vs. Yves Klein]

Se conocieron en Varsovia a finales de los afos 30.

Franz habia olvidado pronto las esquivas ensefianzas que sus mayores y sus
rabinos trataron de inculcarle. La Tord no entraba en sus planes de vida. El pen-

samiento de Marx y el cielo en la tierra, si. Se ganaba la vida dando clases de
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filosofia en la universidad, y se ganaba la muerte siendo judio y comunista. Ade-
mds de eso, siempre habia sofiado con ser ave y poder surcar los espacios ce-
lestes como la espuma en las olas del mar. Desde nifio, se imaginaba saltando

al borde de precipicios nevados para volar igual que un arcéngel o un aguila.

Milena también se desembarazéd tempranamente del metdlico corsé del cristio-
nismo. Muy joven, una nifa, comprendié ya que sus suefios y sus deseos no
encajarian en el rompecabezas de la vida. Ansiaba sentir entre sus brazos el
calor de un cuerpo de mujer, y el fuego de un amor prohibido. Besar sus labios
como se paladea la fruta madura, amasar entre sus manos unos senos de arcilla
divina, viajar con su lengua por una geografio vedada y desconocida. Trabajo-
ba como médico en un hospital y por las noches —el dolor parece entonces mas
comprensible— ayudaba a ofras mujeres a dar a sombra con sus instrumentos
quirdrgicos. El angel de la muerte la escoltaba sin fregua en aquellos cenicien-
tos afios de un incipiente nazismo. Y, en su cama, sola o compartiendo suefos
y pesadillas con ofras mujeres, pensaba que podia volar, volar, alto vy ligera,

batiendo sus brazos de paloma en busca de cielos y no de infiernos.
Se reconocieron afios més tarde en Treblinka.

Cuando el oscuro vapor del desfallecimiento, cuando las negras alas del ham-
bre, la sed vy el frio les cobijaban cruelmente, cuando los huesos de sus esquele-
fos triunfaban sobre el minimo manto de su pobre carne, cuando las burlas, las
risas, los golpes y los abusos de sus verdugos no eran ya mds que una misica

lugubre y cotidiana, ambos solian compartir los escasos remedos de descanso
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nocturno conténdose, sobre unas literas de sucia y torturada madera uno a la
ofra, un suefio recurrente. Un sueio dulce como la miel que nunca paladearian,
sabroso como las viandas que nunca descenderian por sus gargantas, salvador
como el balsamo de la libertad que nunca humedeceria sus esperanzas. Un
suefio en el que los dos saltaban desde un vacio redentor hacia el pleno del
bosque, y volaban por sus aires, llenos de oxigeno y de paz. Un vuelo eterno,

gracil, libre, sin fronteras ni dioses represores, un vuelo hacia la luz infinita.

Una noche, castraron para siempre ese sueno. Entumecidos, tiritando, sucios,
vencidos, fueron frasladados a una camara coronada por humeantes chimeneas
como buitres de gas. sFue su Ultimo suefo, o los dos creyeron ver y sentir como
eran conducidos a empellones y puiietazos a ese matadero por unos esbirros
con cruces gamadas en sus brazos y mdscaras de osos panda cubriendo sus

inhumanas cabezas...?
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TRES [El balcén de las apariencias]

Siempre habia sido un tipo raro. Eso era algo que podia percibirse en su mi-
rada, tan distante y vulnerable como las dltimas galaxias o como el cordero
ante la cuchilla del matarife. Issidore habia nacido en Asuncién, la capital de
Paraguay justo el afio en que acabd la Segunda guerra Mundial. Pero apenas

pasd unos meses alli. Su padre era diplomdtico y fue enviado como agregado
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cultural a la embajada de Parfs. Nunca regresaria, salvo un breve y extraio
viaje, a su pals natal

50 fue todo un suefio?

Sus padres si que volvieron tiempo después. Decidié quedarse alli, deshereda-
do y desarraigado. Hambriento, indtil para la vida cotidiana, asocial, con un
cuerpo demasiado delgado v frégil, muy alto, de piel oscura, y un bigote huidi-
zo, peligrosamente proclive a los paraisos artificiales y a los placeres naturales.
Pero le quedaba Paris. Eso era algo. Eso era mucho.

Su Unico, obsesivo, delirante empefio era el de convertirse en un excelso autor
teatral. De muy joven habia ensayado las dulces amarguras de la poesia. Cinco
o seis malos poemas publicados en un par de revistas de esas de dos nimeros
de duracién asi lo probaban.

Llevaba ya unos aios madurando una obra que iba a ser definitiva—estaba tan
convencido de ello que su rostro rezumaba una ternura que producia piedad y
a la vez inquietud—. la llamaria £l desarreglo de los sentidos. Si, en efecto, el
joven dios de ojos frios y azules de Charleville, el traficante de versos y armas
maldito, era su Unica religién.

la trama tenia lugar en un paisaje nevado. Para los decorados imaginaba do-
cenas de arrugadas sdbanas, blancas como la saliva o el semen, formando los
redondeados accidentes del terreno. Y también cientos de kilos de sal gorda y
de azlcar —eran para ¢l tonos diferentes pero complementarios de un mismo
placer— diseminados por fodo el escenario. Al fondo podria verse en lefras de

gran famarfio la palabra MUSEO.
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Urdié tres personaijes.

Un hombre elegantemente vestido, con traje y pajarita negros, con guantes
blancos de cirvjano. A su izquierda podria verse una balconada de rejeria

cordobesa —de nifio la habia admirado en un libro de arte— ricamente or-

namentada. Habitada sélo por la muchedumbre de las percepciones posible.




Su cabeza estaria coronada por un enorme ojo, tan desproporcionado para su
enjuto cuerpo que le hacia temer que provocara mds risas que espanto entre

el poblico.
— Era algo —pens6— que debia mejorar y matizar.

la verdadera protagonista seria una esquiadora, inesperadamente vestida para
ese clima tan solo con una camiseta de tirantes y un escueto pantalén corto de
piel de angel. Por supuesto se ayudaria de sendos esquies. El golpe fuerte de
su afrezo estaria en su cabeza. En contra de cualquier tipo de légica, sobre
sus dulces hombros de sirena reposaria un mejillon, con sus dos conchas bien
abiertas, como una vulva oferente, como una herida de mar y salitre, como
unos labios entregados. A Issidore siempre le habia fascinado la apariencia de
ese molusco, su aspecto milenario, los posibles secretos que pudieran ocultarse
en su inferior, su blanda y sabrosa consistencia a pecado al masticar su carne.
Recordaba un largo viaje a Bélgica durante el que tnicamente habia ingerido
ese alimento, dia tras dia, noche tras noche. Si, para él, simbolizaba el misterio
de lo cerrado, el ancestral aroma de un pasado muy remoto, la sen(xJualidad de
placeres prohibidos. Tenia bien claro que los espectadores, al contemplar esta
figura, quedarfan arrobados, mudos, sin aliento ni capacidad de reaccion. |ba

a ser su triunfo definitivo.

El ¢ltimo (flactor de esa onirica trinidad seria un ser celestial. Alguien tan impro-
bable como para no dudar de su plausible existencia. Una criatura surgida de

la noche de los dias. Llevaria un sombrero de fieliro negro como sola vestimenta.

42



Desnudo por lo demds el resto de si. No tendria sexo. 3Era necesario concretar
que se frataba de un angel? Seria el mensajero de esos dioses desterrados en
un Olimpo de tramoya y suelo de madera. Aquella persona habia nacido sin
duda para escuchar el aliento del piblico, sus exclamaciones de sorpresa y
admiracién, sus aplausos, su cémplice compadia. Con sus alas en forma de

enormes orejas volaria por el techo del teatro, batiéndolas como las velas de
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un galedn al viento, como el palpitante corazén de un espacio magico. Tendria
la beatifica mirada de alguien puro v cristalino y un rostro incapaz de esconder

los humanos detritus del pecado.
iDeseaba con tanta fuerza y necesidad que se abriera de una vez el telén!

los periédicos del dia recogieron la noticia en un oscuro rincén de las Gltimas
pdginas: La noche anterior los servicios municipales de limpieza habian hallado
en uno de los mérgenes del rio Sena el cadéver de un hombre joven, de una
estatura notable, muy demacrado, tez cefrina, bigote ralo, sin documentacion
Junto a ¢él, una botella de absenta vacia y unos cuantos folios manuscritos. Pa-

peles inttiles y prescindibles sin duda...
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la escena del arte que se esconde
fras la cuarta pareo

BELEN MAZUECOS






1. Ch. RAMREZ, J. A. (1994),

Ecosistema 'y Explosién de las
artes, Barcelona, Anagrama.

[Entre bastidores el narrador comienza a hablar. . ]

EN 10s Ummos ANOS el objeto de estudio de mi trabajo ha sido la propia fra-
gilidad del sistema del arte, abordandolo desde un enfoque antropoldgico.
la factura réapida y la recuperacion del uso de técnicas tradicionales como el
carboncillo, o la economia de medios que supone el trabajo con acrilico negro
sobre papel (aprovechando las reservas del propio blanco del soporte|, equipa-
ran el proceso de pintar o dibujar a la propia escritura y a la trascripcion de los
datos recolectados en el dmbito artistico con una caligrafia propia, generando
un pseudo-documento donde realidad y autoficcién se entremezclan.

la exposicién “la cuarta pared” se inscribe en el marco del proyecto “Apuntes
para una efnografia del mundo del arte” que vengo desarrollando desde 2016.
Este configura una suerfe de alegoria o metéfora visual de lo que acontece en
el dmbito artistico, haciendo referencia a las grandes dificultades para acceder
—o adapfarse— a un sistema y mercados opacos; un “ecosistema extrema-
damente fragil”, en el que —como diria el historiador del arte Juan Antonio
Ramirez' —, la supervivencia de unas especies estd supeditada a la de ofras,
(siendo desde los afios 80 los mediadores artisticos los agentes que asumen un
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papel preponderante], y en el que resulta extremadamente dificil identificar sus
mecanismos de legitimacion. Por este motivo, desde la propia practica arfistica
como plataforma de cuestionamiento, planteo una investigacion sobre las ding-
micas que rigen el mundo del arte contempordneo, desarrollando un trabajo de
campo que se fraduce en imagenes, desde la reflexividad y mi propia perspec-
fiva como artista.

Junto con las lucidas teorias sobre el sistema del arte de Ramirez, la fabula “El
fraje nuevo del emperador”, escrita en 1837 por Hans Christian Andersen (ba-
sada a su vez en el Cuento n® XXXII del libro del S.XIV “El conde Lucanor” del
infante D. Juan Manuel, “Lo que sucedié a un rey con los burladores que hicieron
el pafio”), inspira la narrativa que sirve de hilo conductor a mis piezas.

Del mismo modo, las reflexiones de prestigiosos agentes culturales e investiga-
dores sobre las etapas en la carrera del artista, las caracteristicas distintivas
del segmento de mercado del arte emergente o la especificidad y precariedad
del sistema del arte, como Francesco Poli2, Carole J. Uhlaner®, Walter Santa-
gata?, Achille Bonito Oliva®, Angela Vettese®, Angela Besana”, Hans Abbing®,
José Luis Brea?, Sarah Thornton'?, Don Thompson'!', Francisco Calvo Serraller'?,
Nathalie Heinich'?, Remedios Zafra'® o Marta Pérez Ibdfez'> estdn también en
la base de mi proyecto artistico personal, y han ido apuntalando durante estos
anos sus cimientos.

En mis dibujos y pinturas monocromos, generalmente de gran formato, los artis-
tas reducidos a mercancia son transportados en cajas de embalaje para obras
de arte por los mediadores artisticos disfrazados de osos panda. Al igual que
los cuidadores de crias de estos animales en peligro de extincién se disfrazan
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para facilitar su reinsercion en el medio natural salvaje, la carrera del “artista
fragil” es gestionada escrupulosamente por los intermediarios (curadores, con-
servadores de museos, galeristas, gestores culturales, asesores artisticos, criticos
de arte, efc.), que implementan sofisticadas estrategias de marketing, relegando
al artista a la categoria de ready-made.

El recurso a la mascarada evoca, por un lado, la idea del arte como espec-
taculo y, por ofro, subraya la necesidad del artista de desarrollar tacticas de
supervivencia en un entorno hostil.

las piezas de este proyecto estén plogadas de referencias y guifios a obras y
autores fundamentales en el arte del S.XX y XXI que han reflexionado, a su vez,
sobre el mundo del arte desde la propia practica arfistica’®, tales como, Mar-
cel Duchamp, Joseph Beuys, Mario Merz, Damien Hirst, Carmela Gross, Marc
Quinn o Mark Wallinger. Concretamente en la muestra que ahora presentamos
aparecen citados algunos referentes miticos como Piero Manzoni, Yves Klein,
Picasso, Marcel Broodthaers, Jeff Koons o Maurizio Cattelan. Recurriendo a la
estrategia del apropiacionismo, mi trabajo conecta con el de estos otros artistas
a fravés de las citas visuales de sus obras que, en muchas ocasiones, aparecen
también referenciodas como parte del propio fitulo de mis piezas. De esta forma,
el artista anénimo, que ain no ha obtenido el reconocimiento en el mundo del
arte, trata de infiltrarse en él, compitiendo con maestros consagrados como Yves
Klein, lanzandose a los abismos de inhéspitos paisajes nevados con temerarios
saltos mortales; desarrollando, sin éxito, tacticas de camuflaje y mimesis, como la
ocultacion bajo una mascara de papel maché del genio Picasso producida por
operarios del irreverente Cattelan; o dejandose contagiar por la reputacion de
artistas exitosos, asimilandose a ellos mediante sofisticados procesos de ésmosis
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en los que se contamina de algunas sefias de identidad de sus obras, como los
singulares globos de Manzoni o los famosos mejillones de Broodthaers, que ter-
minan por brotar de su cuerpo como prétesis artificiales o apéndices naturales.

Cortinas transparentes, felones de featro, decorados pintados, paios de camu-
flaje, platés con photocalls y cromas, actéan en mis piezas como interfaces o
conectores entre el mundo real y el mundo del arte, o como espacios liminales
y geografias de transicion impostadas que separan el drido ecosistema arffstico
en estado salvaje del entorno “domesticado” del museo o la galeria como es-
pacio validador que implica un avance hacia una carrera de éxito en el ciclo
de reconocimiento del artista'”, sugiriendo la identificacién entre arte y artificio
y evocando la idea del pafio invisible, planteando la reflexién sobre la propia
nocién de arte y su crisis de legitimidad como epicentro de un complejo progra-
ma iconogréfico personal.

El objetivo principal de este proyecto de investigacion artistica es reconstruir
una etnografia visual del mundo del arte, a través de distintas anotaciones que
registren y cuestionen la realidad poliédrica del campo artistico, sus actores mas
influyentes, las tramas y relaciones sociales que lo atraviesan y sus diversas pro-
blematicas. De esta forma, “Apuntes para una etnografia del mundo del arte”
ha ido evolucionando, ramificdndose en diferentes lineas discursivas o subtemas
que han generado, a su vez, varias exposiciones previas a ésta con diversas
narrativas o hilos argumentales.

Conviene aqui recordar algunas de ellas a modo de antecedentes. La primera
parte del proyecto se centré en la idiosincrasia del propio dmbito artistico como
objefo de estudio, indagando en las caracteristicas especificas del contexto
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y prestando especial atencién a los mediadores como sus protagonistas mas
relevantes. Los resultados fueron presentados en la exposicién individual “Ge-
nius loci. Apuntes para una etnografia del mundo del arte”, comisarioda por
Bernardo Palomo en las salas de exposiciones Pescaderia Vieja (Jerez, Cadiz)

y Rivadavia (Cédiz) (2017, 2018)'8.

la segunda, se mostré en 2019 en la exposicion individual “The naked king.
Notes for an ethnography of the art world”, comisariada por Ana Garcia Lépez
en el Krakowskie Forum Kultury (Cracovia), desplazando el foco hacia la asimetria
de la informacion entre los distintos agentes del medio, la crisis de legitimidad del
arte contemporaneo vy la distancia que lo separa de la sociedad. “El rey desnudo”
sugiere una evocadora y ajustada metéfora de lo que acontece en el mundo del
arte, tomando prestado el titulo del relato homénimo de Andersen y la moraleja
que de ¢l se desprende: la complejidad del arte genera una crisis de legitimidad
o, en el mejor de los casos, la asuncién de un consenso en términos de gusto que
emana de las instancias legitimadoras que el espectador no siempre comparte,
pero que no se atreve a cuestionar para no demostrar incompetencia.

La tercera parte del proyecto, comisariada por Francisco Carpio, se exhibié en
2023 en el Museo Gregorio Prieto (Valdepefias, Ciudad Real), bajo el fitulo
"El pafio invisible"'” y puso el acento en el objeto artistico, indagando en su
naturaleza y en la identificacién del artista con la propia obra de arte.

la presente exposicién en Santa Fe (Granada) supone un cuarto capitulo del
proyecto (la cuarta pared), una cuarta perspectiva que profundiza en la carrera
de fondo del arfista vy en los procesos de seleccién natural en un ecosistema
artistico en proceso de cambio.
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En este caldo de cultivo surgen nuevos personajes hibridos, evolucionados,
resultado de distintas mutaciones para aclimatarse a un ecosistema artistico en
continua alteracion, que se suman a los que ya aparecian en obras anteriores,
ampliando el elenco de actores que entran en escena, entre los que podemos
identificar distintas categorfas en funcion de su influencia. Un diverso plantel
de acfores protagonistas, secundarios, de reparto, de pequefias partes o figu-
rantes, dvidos de brillar bajo las centelleantes candilejas del teatro del arte:
intfermediarios artisticos travestidos de osos panda, artistas desconocidos con
mascaras de carnaval vinfage o ataviados con tocados imposibles de obras
maestras cldsicas y contempordneas, criticos de arfe que son todo ojos, ame-
nazas en la carrera del artista personificadas en siniestros monstruos marinos
antropomorfos, art advisors con pabellones auditivos hiperdesarrollados, co-
leccionistas o publico...un prolijo repertorio de roles estereotipados, provistos
de simbolicos atributos recurrentes y precisos, que desarrollan nuevos modos
de inferaccién poblando habitats inhéspitos —igualmente estandarizados— 'y
afrontando pruebas de esfuerzo insufribles en travesias plagadas de obstéculos
y peligros, bajo condiciones climaticas adversas, por no lugares agrestes como
playas desiertas, costas rocosas, montafias inexpugnables, frondosos bosques,
rios plombeos, densos mares de mercurio que presagian naufragios fatales,
profundidades abisales de océanos negros como la noche de los que emergen
marmoreos glaciares, museos de carton piedra, galerias que no son mds que
decorados, puro atrezzo, tramoyas extremas o complacientes espejismos de
la realidad...con la promesa o la firme conviccion de verse recompensados,
alcanzando algin dia la tan ansiada meta, el oasis de la excelencia y el re-
conocimiento vy el parafso de la fama y el éxito, traspasando al fin los confines
del simulacro. Pero, paraddjicamente, ese vagar errdtico, ese esfuerzo fitanico
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y sostenido en el tiempo, alimenta la ilusion y motivacién del artista andnimo
convirtiéndose, finalmente, en catalizador de la creacion...en motor de un pere-

grinaje eterno que se convierte en un fin en s mismo...

El titulo de esta exposicién, “la cuarta pared”, comisariada por Alicia Ventura,
prefende tomar distancia y analizar globalmente todo el proyecto, asumiendo el
punto de vista del espectador, desde la asepsia que garantiza ese muro inmo-
terial que lo separa del espacio escénico, adoptando un término que describe,
precisamente, la pared imaginaria que esté al frente del escenario de un featro,
en una serie de televisién, en una pelicula de cine o en un videojuego y a fravés
de la cual lo audiencia contempla la actuacién de los personaijes.

la cuarta pared se convierte, de esta forma, en una especie de entreacto, en la
barrera que separa la vida de los personajes, del espectador; el mundo redal,
del espectaculo del mundo del arte; y este proyecto, de los que estan por venir.
Dicho término fue acuiiado por el filésofo vy critico Denis Diderot y retomado en
el siglo XIX en el marco del teatro realista por el actor y director André Antoine
que prefendia recrear la verosimilitud en el escenario. La propia estructura arqui-
fectonica del espacio expositivo del Instituto de América-Centro Damian Bayén,
donde se instala el proyecto —consistente en tres cubos blancos interconectados
por dos salas de transicién— obra del arquitecto José Segui Pérez, sugiere esta
idea de umbral, de espacio liminal, de muro fronterizo desde el que puede ob-
servarse con actitud voyerista la escena del arte, sin riesgo de ser descubierto.
Esta posicion privilegiada me permite a mi misma, como autora, analizar el
desarrollo y resultados del proyecto hasta la fecha y plantear nuevas lineas de

creacion futuras.
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la cuarta pared disuelve las barreras fisicas tornandose, de este modo, una fron-
tera permeable y porosa que permite la comunicacion fluida, sin intermediarios,
entre el piblico y los profagonistas de mis historias y entre éstos (que son mi
alter ego en muchas ocasiones) y yo misma. La cuarta pared es la coartada que
me consiente posicionarme a ambos lados del muro, para tratar de aprehender
la realidad compleja del mundo del arte en toda su magnitud, desde dentro
desde fuera, considerando sus distintos angulos.

las 23 obras que infegran esta exposicién [entre las que se cuentan 2 fripticos y un
poliptico de 5 piezas) presentan los fragmentos inconexos de un mapa que revela
lo desconocido, en un intenfo de carfografiar la particular fauna, flora, topografia
e hidrografia del mundo del arfe...también pueden leerse como los parrafos de
texto discontinuos del periplo que describe un camino, en este caso —las etapas
en la carrera artistica—, detallando sus ventajas, obstaculos y peligros.

Pertenecer al mundo del arte es saltar continuamente al vacio (sin red o con
ella, como en el famoso fotomontaje de Yves Klein), emprender un viaje sin
rumbo cierto en un estado de ingravidez permanente, manteniéndose en caida
libre con una hoja de ruta incompleta, fratando de acotar un universo fascinan-
te, insondable, complejo y desconocido...guidndose solo por trampantojos de
estrellas que parecen lucir con més fulgor que nunca, sobre un cielo pintado,
cuando se las observa.

[Se levanta un telon de fondo del negro mas oscuro. Cambia el
escenario y se vislumbra un paisaje sobre el que se recorta, a
contraluz, la silueta de un artfista anénimo que se aleja sin mirar
atrds y emprende un nuevo viaje...]
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Osmosis artista anénimo-obra maestra (Homenaje a Picasso y Cattelan), 2023.
Acrilico sobre papel, 114 x 140 cm



Terreno de juego (The Gatekeepers), 2023. Acrilico sobre papel, 140 x 192 cm.
Coleccion Manuel Mateo Pérez. Museo de Jaén
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Nota curricular

BeteNn Mazuecos (Granada, 1978)

Doctora en Bellas Artes con Mencién Europea por la
Universidad de Granada (2008] vy licenciada en Bellas
Artes por la UGR vy la Accademia di Belle Arti di Brera
de Milén (2001) vy en Antropologia Social y Cultural por
la UGR (2011), ha completado su formacién artistica en
ofros cenfros extranjeros, como la Facultad de Bellas Artes
de la Universidad de Costa Rica [2002), la Universidad
Bocconi de Milan (2004) o el International Center for
Art Economics de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia
(2005-2009). Ademds, ha organizado y/o participado
en talleres con arfistas de reconocido prestigio (com-
plefando su formacién predoctoral y posdoctoral) como
Joseph Kosuth, Rogelio lépez Cuenca, Maria Zérraga,
Narell Jubeline, Carmela Gross, Ricardo Calero, Miguel
Angel Blanco, Eva Lootz, Alejandro Gorafe, Colectivo Ba-

surama, llan Wolff, Lui Peiheng o Eulalia Valldosera.

Actualmente, es Profesora Titular de la Universidad de

Cranada, desempefiondo su labor docente e investigo-

dora en el Departamento de Pintura de la Faculiad de
Bellas Artes desde 2002. Su trabajo artistico reciente se
sitba en el campo del dibujo vy la pintura. La referencia a
la autobiografia vertebra toda su produccién, imbricando
argumentos relacionados con su hisforia personal (tribula-
ciones identitarias, reflexiones sobre la vida y la muerte,
rol en el ecosistema artistico, cuestionamiento de la pro-
pia préctica artistica, efc.) con episodios de la convulsa

Historia con mayusculas que vivimos.

En los dltimos afios ha expuesto individualmente en el Mu-
seo Gregorio Priefo, (Valdepefias, Ciudad Real, 2023),
el Krakowskie Forum Kultury, (Cracovia, 2019), Sala Ri-
vadavia de Diputacion de Cadiz (Cadiz, 2018), Sala
Pescaderia Vieja de Jerez (Cédiz, 2017), Galeria 41
m2 (Jaén, 2015), la Sala de Blas (Archidona, Mdlaga,
2014) y El Arsenal (Cérdoba, 2014).

Ademds, desde el afio 2001, ha participado en numero-
sas exposiciones colectivas de dmbito nacional e interna-

cional, en pafses como lalia, Bélgica, Francia y Brasil,



en relevantes espacios expositivos, publicos y privados,
como el Museo Casa de los Tiros (Granada), Sala Alame-
da (Mdlagal, Reales Atarazanas (Sevilla), Galeria Isabel
Hurley (Mdlaga), Galeria MECA-Mediterréneo Centro Ar-
tistico [Almeria), Museo de Almeria, Museo de Jaén, Mu-
seo de Cadiz, Sala S.XXI del Museo de Huelva, Museo de
la Memoria Histérica de Andalucia (Granadal, Espacio
Container Art (Sevilla), MUPAM [Mélaga), Sala Pescade-
ria Vieja de Jerez (Cé&diz), Sala Rivadavia de Diputaciéon
de Cadiz, Museo de BB.AA. de la Alhambra (Granadal),
Museo Gregorio Priefo (Valdepenas, Ciudad Real), Casa
de Vacas (Madrid), Palacio del Almirante (Granada),
Hospital Real (Granada), Real Alcdzar (Sevilla), Palacio
de los Condes de Gabia (Granada), Institutos Cervan-
tes de Milan, Napoles, Palermo y Lyon, Castello della
Rancia [Macerata), Museo Civico G. Fattori — ex Granai
di Villa Mimbelli, (Livorno), Arsenal (Venecia), Parlamento
Europeo (Bruselas), Centro de Creacién Contempordnea
['Usine Utopic (Tessy-sur-Vire-Normandia), Colegio de Es-
paiia en Paris, Galeria Art & Planete (Parfs), Galeria Beco
das Artes (Goiania - Goids), Lo Caja Blanca (Mdlaga) o

el Palacio de la Madraza (Granadal), entre ofros.

Ha obtenido diversos premios y reconocimientos a la
creaciéon artistica durante su andadura profesional, en-
fre los que destacan la Ayuda a la Produccién Arfistica
de la Madraza UGR-Modalidad Artistas Media Carrera,
2023: Concurso de Artes Plasticas Lla Ruraljaén 2023

(finalista); | Premio Granada de Fondo de Diputacion de

Granada, 2021 |finalista); Premio Internacional Combat
Prize. Museo Civico G. Fattori — ex Granai di Villa Mim-
belli, Livorno, 2021 (finalista); 1° Premio Internacional
Arte laguna Prize-Modalidad Pintura, Venecia, 2020; 1°
Premio Arte sobre papel Fundacion Barcelona Olimpica,
Barcelona, 2020; 1° Premio de Dibujo Gregorio Prieto,
Valdepenas, 2019; 3° Premio de Pintura Zabaleta-Museo
de Quesada, Jaén, 2016; V Certamen Nacional de Pin-
tura Rotary Club, Murcia, 2011 [Accésit]; 1° Premio del
Consejo Social a la Trayectoria de Jévenes Investigadores
UCR, 2013; Premios Pepe Espalit, lll Certamen de Pintu-
ra Emasagra, 2009 (Mencién de Honor); Cérdoba 2007
(finalista); 2° Premio de Pintura Joven del Ayuntamiento de
Cranada, 2006; 1° Premio de Pintura Joven del Ayunta-
miento de Granada, 2002; 3° Premio de Grabado del
Concurso de Arte Joven del Ayuntamiento de Granada,
2004; o el Premio-Adquisicién del Instituto Andaluz de la
Muijer, Mélaga, 2003.

Su obra forma parte de diversas colecciones como la Co-
leccion del Instituto Andaluz de la Mujer, el Ayuntamien-
to de Granada, el Ayuntamiento de loja (Granadal, el
Concello de Sanxenxo (Pontevedra), la Fundacién Agua
de Granada, la Coleccion de Arte Confemporéneo de
la Universidad de Granada, el Museo Zabaleta, DIFFE-
RENT FASHION, Coleccién Manuel Mateo Pérez-Museo
de Jaén o TEVASA.



The Fourth Wall

AlLiCIA VENTURA

THE FOURTH VVALL IS THE TITLE OF THE EXHIBITION BY BELEN MAZUECOS
presented atf the American Institute-Damian Bayén Center. An
exhibition space dedicated to the Argentinean art historian
and critic who left behind an extensive oeuvre, focused on his
curiosity about his manifestations in such different countries as
Japan and Egypt, and also interested in what was happening
in Spain in the 16th century, including the figure of Gaudi,
and who esfablished interesting relations between Spanish-
American art and European culture.

Thus, the inferesting and versatile figure of Damidn serves
as a basis for us to gef to the restless Belén, always busy
discerning between art, the spectator, the critic, the curator,
the gallery owner and establishing the parameters that make
the artist relevant or not. What judgements, values and stra-
tegies are put forward fo stand out in contemporary art, so
that the work reaches the museums, the great collections and
forms part of the “Olympus of the gods”.

This concern of the artist is what she conveys in her work.
But it is nof a solitary path. For many years now, the sector’s
demands for professionalisation, the struggle for the appro-
val of the statute of the artist, have been supporting this idea
and frying fo put the accent on the art market and its rules.
In Juan Antonio Ramirez's book, “Ecosistema y explosion de
las artes”, he highlights the idea that the art system has se-
veral fronts. The market, the critics, the press appearances.
Acquisition for museums, the role of the great foundations

and their acquisition policies or their programming. All of
this concerns the curriculum of an artist, his or her journey to
the top, in which many factors intervene and many of them
are not within the reach of almost anyone. Is it therefore a
very subjective subject? That is the question.

The critic, curator, museum director or gallerist is supposed
to be professional, or so it is expected, but perhaps they
themselves are the first to suffer the pressure of the media
and the markets. But let me say that in many cases this is not
the case, or at least | have been lucky enough not fo suffer
from if.

| work as a curator and collections advisor and although the
market is always present at the fairs | visit, af the auctions as
a spectator of works, | don't feel any burden or hear any voi-
ce dictating to me. Only an internal music makes me make
my judgement and although | don't deny that this pressure
exisfs, | believe that criticism is becoming more independent
every day. I'm talking about professional critics, not those
who are paid by advertising or power groups, of course.

The many people who enter the contemporary art scene par-
ticipate very actively in the decisions, they are like orchestra
conductors. The gallery owner, the critic, the collector add
value fo or subtract from the artist’s work as he or she passes
one test after another. And then there is the passage of fime.
Young promising artists arrive on the scene with great force,
pushing the old and the new away from the scene. They



move into the background and keeping up is an arduous
and constant task. The market really becomes a dictafor.

Art is the most innovative and creative element, the freest.
It allows us to contemplate any fact, innocent or not, with a
clean gaze, or at least it should. It is a mirror in which we
reflect ourselves.

All this is what underlies the work of Belén Mazuecos, she places
us as spectators of her composition. The fourth wall is, figurafi-
vely speaking, the wall that separates the audience from what
hoppens on stage. That fourth wall is broken when the characters
assume that they are fiction and talk fo the audience, breaking
that invisible barrier that separates fiction from reality. As we
move around the room, Belén challenges us to break that wall
and spread the message. And we can do this in two ways, by
being one of his characters or by talking directly to his creator.

His characters, panda bears, actors with masks, bring us
closer to the aesthetics of the travelling circus, fo the street
theatres, to those performances where mockery and sarcasm
were only comprehensible to a few. Even the performances
in palaces and castles “played” against those who wielded
power and were only saved by their constant ignorance.
The court jester was the freest.

The fourth wall is a term invented by film and theatre direc-
tor André Antoine. The Frenchman was inspired by Denis
Diderot's Discourse on dramatic poetry. As early as 1758,
Diderot had already formulated his principle of the fourth
wall. It is a conventionalism that allows us fo play the role
of spectators in a universe that takes place without taking
us into account. Breaking the fourth wall is a metaphor for
works of fiction in which the reader or spectafor is directly
questioned, and is made aware of the fact that he or she as-
sumes that he or she is in the work. Sometimes it happens in
a surprising way (it has happened in some Woody Allen fil-

ms). Sometimes it is a continuous and characteristic resource
(the comic strip Deadpool]. When it happens in the theatre,
the actors also inferact and improvise with the audience’s
responses. And this game to which Belén has invited me
are these letters that accompany the exhibition and as an
art activist she refurns fo them in another manifestation that
could complement this vindication: let's see.

We arrive af the theatre ten minutes before the curtain goes
up, and on the other side of the door awaits a performance
of la Boheme, a fanfastic opera by Giacomo Puccini that
narrates the adventures and misadventures of four bohemians
who live together in a garref, among them a painter Marcello
and the poet Rodolfo who falls madly in love with his neigh-
bour Mimi. As in almost all operas, a tragic death crosses the
plot, in this case it is Mimi who dies of tuberculosis, despite
the fact that her neighbours, artists without success, without
profit and with almost nothing to eat, try in the end to help
her, but it is too late. But it is too late. What system governed
the lives of these artists in 19th century Paris It is the same...
usurers, critics, nobles, dictated what was right and what was
wrong. The whistles at premieres by the people were bought.
They filled the upper tiers with masses of people who ignored
what was going on there. Only a few coins to eat made
them applaud or whistle. The masks in this case were on the
spectator.

The sight or sound of the end of the opera provoked in the
most knowledgeable a convulsion or catharsis from which
the scribblers of the newspapers and quartos were nouri-
shed by the cries of a child in the street. The author and the
protagonists wake up from the catharsis the next day waiting
fo be able to go out info the sireet or to drown their sorrows
in wine or in the most absolute darkness. It is the wait for the
frial that makes the artists desperate and worries them, as
they see the work of many hours in the hands of the agents.



The tragic world of Puccini’s operas, and this one in parti-
cular, has always seemed to me the closest to the situation
of many artists, except that nowadays other instruments help
them in their subsistence. Many of them are teachers, desig-
ners, waiters and so on. And they have in the muse Mimi their
hope for the continuity of their creative work. It is death that
gives them life.

So we leave the theatre and go fo the museum to be spec-
fators and accept the invitation fo take part in this circus.
Characters hidden behind masks pass through the artworks,
juggle, pose for the cameras. It is the red carpet, naked and
fragile, like a panda bear, the artists exposed in cold black
and white landscapes, because cold is the moment and
black or white is the judgement. Critics and curators cover
their faces so as not to be recognised, a cowardly situation.

| throw info the air the idea of the infermediate colour becau-
se everything in art is not black and white, it is a path where
the colours represented in the light appear according to the
seasons. It is an up and down depending on the eyes that
look at it, but the sincerity of the writer observes a rigorous
work, an impeccable drawing and a clear and novel com-
position that fulfils the canons of what is expected and what
asfonishes by way of reflection. The critique of a society
with a filmic, ironic creativity, exposed fo circus movements
that visually discourse on one of the pillars of culture. lts
subsistence and recognition.

Catharsis is clear and not negative, catharsis is liberation,
it is the healing of art over nature. In ancient Greece, the
mixfure of song, dance, music and poetry was called cho-
rea, and served fo soothe and relieve feelings. It was said
that the contemplation of a tragic situation and the emotion
it provoked led to the purification of the passions of the
soul. The purifying and liberating effect brings about a se-
ries of changes and transitions in the soul that have positive

consequences for the individual. The Pythagoreans believed
that the soul was imprisoned in the body because of its sins
and would be liberated when purified; this purification was
the medicine for the body. Aristotle defined catharsis in his
writing Poetics when referring fo tragedy, the highest expres-
sion of art, in his words. This could lead to the sublimation
of emotions, to their discharge, to their perfection, to their
liberation. In any case, it seems that for the author it was in-
terpreted as the purification of feelings as a natural psycho-
logical and biological process. If we extend it to civilisation,
fo nature, it can provoke and become a transgressive and
creative act whose purification provokes new and regenera-
five or destfructive situations.

This is the dichotomy of the situation, this exhibition is sure
fo provoke the spectator, the critic, the gallery owner, the
mediator. It will not leave them impassive as it did me a
few years ago when the contemplation as a juror of a work
by Belén Mazuecos led me to confirm that art is always
innovation, that it communicates values, concerns and that
it sublimates black and white drawing in the same way that
a classic film without colour will always be a jewel in our
video library.

Rigorous in her research and her thesis, perfectionist in her
visual discourse, this teacher also gives a necessary and
innovative lesson in the panorama of contemporary art, de-
centralising, moreover, this message like the actors of a tra-
velling theatre.



The Fifth Wall

MANUEL MATEO PEREZ

THE ArTisTIC WORK of Belén Mazuecos transcends the painter's
defermination to make of it a biography, a concern for identfi-
ty, a repository of what life is and a suspicion of what death
is, an analysis of the artistic ecosystem, of its functioning and
its characters, of ifs truth and its lies, of its authenticity and
its parasitic swarm. It is all of that, yes, but there is more
than a persono\ chronicle or a total amendment to the arfistic
practice. But there is more fo it than a personal chronicle or
an amendment fo the tofality of artistic practice. Belén Ma-
zuecos, let's say it from the outset to make it clear as soon
as possible, is one of the artists with the greatest semantic
seat of all those working in Spain today. And to this reality,
to the abundant message that her work has been carrying for
years, the painter from Granada adds a formal demand, a
polished grammar on paper or canvas, a very high quality of
brushwork, a beauty scaffolded after years of perseverance,
subtlety and silence. | express it more clearly using syntagms,
with just a couple of words: substance and form, verb and
predicate, depth and light, meaning and academy.

This narrative, together with her polished work, makes Belén
Mazuecos one of the most enlightening arfists in contempo-
rary Spanish art. The solidity of her work, the solvency, the
labouropathy to which she has chained her life, the genero-
sity that accompanies her other work as a university lecturer
would have been enough to exalt her painting. But far from
being satisfied with these assumptions, she has faken the
most difficult path, facing a courage that a good part of

her contemporaries lack, who ignore the predatory pack
that the mechanisms (public and private) of art today have
become and which she, without ambiguity, denounces mer-
cilessly. Not flirting with the bonfire of the vanities as others
do enfails risks.

Let's remember this. Belén Mazuecos has been concerned
about the difficulties that the art establishment imposes on its
creators, what the art historian Juan Antonio Ramirez called
"an extremely fragile ecosystem” back in 1994. Belén Ma-
zuecos called this uneasiness Apuntes para una etnografia
del mundo del arte (Notes for an ethnography of the art
world), the nodule from which some of her best works and
exhibitions have emerged in recent years. In reality, and
to put it briefly, what Belén Mazuecos wants to reveal is
the role of the artistic mediators, of the agents, of the in-
termediaries who, as she maintains, have underpinned a
preponderant role in the economic system that involves the
plastic arfts and from which it is so difficult to escape. “It is
extremely complex to identify their legitimising mechanisms”,
the artist maintains with unusual boldness, aware that the
majority of her confemporaries succumb fo these mechanis-
ms nof with the aim of getfing rich, but with the poor effort
to make their work known.

No artistic discipline is free from parasitic approaches that
separate and rarely unite the artist from the spectafor. There
are more and more of them. Technology, which in theory
should have shortened that trance, has introduced new no-



menclatures. In literature, for example, the mediators are nu-
merous, from the agent and the publisher to the distributor and
the bookseller. In between, there are many others, dedicated
over the last few decades to promofion, management, mar
keting, whims and networks. The same is frue in the world of
music. And the same is frue, of course, of painting. As the
works of Belén Mazuecos show, art dealers, gallery owners,
critics, art hisforians, collectors and museographers thrive in
their habitat. And all of them, without exception, adopt ani-
mal roles, corporeal iconographies, anthropomorphic impos-
sibilities, inadmissible styles that purposely interfere with any
direct communication between the artist and the spectator.

Belén Mazuecos, who is a well-read artist, recalls her rea-
dings of Hans Christian Andersen and the Infante Don Juan
Manuel in an attempt fo justify her denunciation. But she falls
short. Montaigne had already warned of something similar.
And much later Balzac and Flaubert, and in the last century
Faulkner and Roth, without leaving the discipline of literature.
In painting, as the artist herself recalls, Duchamp and Josep
Beuys crudely denounced the space that separates the work
from the viewer and pointed the finger, accusing with malice
aforethought, at the camouflaged mediators who, alongside
them, pretended to be friends and accomplices when they
had shown signs throughout their lives of explicit uselessness.
Damien Hirst has also denounced this, but with strategically
calculated cynicism and for his own personal benefit.

With her technique, with her drawings and paintings in
black and white, Belén Mazuecos exemplifies the preca-
rious system of art. She appeals to the modesty of charcoal
and paper, fo a studied and conscious economy of means,
fo acrylic on canvas where the white of the canvas serves fo
shape the form, and where there is, in effect, a pretension
to approach calligraphy, fo the explicit message, and with
it to narrative as a channel through which to warn of the
risks we have created in this unjust habitat where only a

lucky few —not always the best— have gained the prestige
that money provides, as Pedro G. Romero would explain it.
Romero would explain it.

What does the spectator get out of Mazuecos” work? This
is something that inferests me a lot, not only in the painfing
of this artist but in any other of her colleagues of similar
handicap and category. For the fime being, a close look at
the works she has brought to Santa Fe reveals an explicit
harmony where everything fits together, where everything
works, where those beings charged with meaning fulfil in
this theatre of the absurd the mission for which they were
summoned. The painter composes the landscape of her de-
nunciation with exfroordinory order, with a tht ]usﬂﬁcoﬂon,
explicit af times and implicit af others, facilitating the rea-
ding in some and complicating the franslation in her neigh-
bours, but composing a histrionic scene whose message we
understand, share and, consequently, denounce. There is no
improvisation, slippage, duplicity, trickery, deceit or fraud
in Mazuecos” work. On the confrary, there is nakedness,
daring, mission and sincerity.

It will be a strange epiphany when we nofice colour in some
future work of hers, but until then everything Belén Mazuecos
brings to paper or canvas has a purpose, a meaning, a
justification, a message veiled between the lines, a justifying
paragraph written between transparencies and with only two
colours. The snowy or caliginous landscape, the starry sky
and the eyes of the moon contemplating everything, the va-
porous clouds, the rivers that flow into the sea, the doors and
their shadows that is dying, the retro floors, the stones like
Saturn’s satellites, the bandages and the curtains, the baro-
que folds of the curtains, the baroque folds of the clouds, the
baroque folds of the curtains and the curtains, the baroque
folds of the curtains, the baroque folds of the curtains and
the curtains, the baroque folds of the fabrics that conceal
and insinuate, the waters where the defenceless artist floats,



secluded and hidden, rarely seen, inside closed wooden
boxes and packaging that serve as much to store condumios
as to imprison falent... This list of images, this vade mecum
of situations awakens in any of us a hunger, an urgency fo
put names and surnames fo this impossible and ferocious
bestiary. There is always a landscape or a room with a floor
where the characters gathered by the artist work, plot and
conspire. All of them step on solid ground, they do not fly
over nothingness. The white, snowy landscape, despite its
cold appearance, is a ‘'warm’ terrain for her. More disturbing
are the enclosed spaces, hidden by thick, heavy curfains,
darkened with premeditation to underline the presence of the
narrative, the plot of the story, because we sense in this claus-
trophobic enclosure the highest risks, the cruelest threats, the
nightmares of which our bad, broken handwriting is made.

Belén Mazuecos is at ease in the fourth wall that Denis Di-
derot unveiled af the end of the 18th century, the invisible
tulle that unites or separates, depending on the intensity of
the work, its message, ifs viscerality, the performer from its
audience. But what the arfist manages to do is to break it, fo
shatter it, to turn its invisibility info millions of broken crystals
scattered on the floor. Her work calls out to us, absorbs us
until we enter it, until we live inside the paper or the canvas,
until we confuse ourselves with the characters that lurk inside.
The artist not only makes her characters speak without dic-
fating a single word: she speaks fo us, shattering that fourth
wall, inviting us to attend the creation of a fifth wall, another
brick in the wall, where the painting is not only the message
but also the discourse, the phrase, the explicit word. “My
painting speaks fo you”, he insists on convincing us.

The fifth wall, if it exists, is like a kind of mathematical cal-
culation in the way John von Neumann must have unders-
tood it, impossible to dimension for a precarious mind. In
Mazuecos' work, the fifth wall breaks the known dimensions
to appeal to us directly, without intermediaries, without me-

diators. If her work is a denunciation of the predatory pack
that surrounds the art world, the artist seeks with it to free
herself from these parasites in order to communicate directly
with the spectator. This time there are no intermediaries that
are worthwhile, they are all superfluous in this spectacle of
vanity and imposture in the direct dialogue that the artist pro-
poses fo those who confemplate her work. There is a graffiti
on that fifth wall that tells us: “In this dialogue we are you
and | alone; everyone is superfluous except the two of us”.

Music comes fo us, that mystery of absolute discursiveness,
while we, in a sometimes severe effort, have fo go to words
and painting. But in the same way that sonnefs have been
written that remain Tropped in our memory for life and that
have come to nestle in our heart unfil our last day —"To steal
what is yours from a poor man is a felony / and yet, bandit,
| forgive you, / without forgetting that the wound / of love
is more lethal than the frontal injury of hate”— there are
paintings that enter through our gaze to isolate themselves
forever in the folds of our sensibility, that surreptitious space
of which we are unaware of almost everything. If there were
a physical space that would accommodate these absolute
sensations, it would not be far from that fifth wall, not even
enunciated, of which we ignore everything, especially its
real existence.

It is the fingertips that write on the keys of the computer or
take a pen and slide it over the blank paper. In the same
way, it is the whole hand that draws and paints. One mi-
ght say, and | know it is not frue, that the head does not act
there. Hence the materiality, the tactility, the skin stretched
and smeared on the chosen support. As is well known, of all
the arts, painting is the one that comes closest to the body,
the only one in front of which we are able o perceive the
sense of touch. The book is no good. The book is an indus-
trial repetition of a clean manuscript. That is why literature
and painting seem so close in their origin, because the wri-



ter and the painter have felt, touched, caressed the recently
written sentence and the stained canvas, still fresh, which
will become, with a little luck, a work of art. In this kind
of revelation, of thaumaturgy, there are suns and shadows
that are related to the lessons learned in the past. This is
what differentiates in the long run an imperishable work from
one that is not. The modernity, the validity, the voracity of a
painting made in the past franscends when it is capable of
speaking fo us in the language with which we communicate
today. This award awaits the work of Mazuecos.

It is painting, not drawing, what Belén Mazuecos does. The
difference between the two disciplines has been well explai-
ned since Giofto. Drawing explains the instant and painting
explains the world. The fact that the simplicity of means, that
black and white on paper or acrylic on canvas form part of
the grammar of drawing does not detract from the fact that
Mazuecos uses it to make painting, which is the summit fo
which all artists must aspire to be considered as such. As
Julian Green reminds us, “in all artistic expressions there are
usually two things going on at the same time: the desire to
do something new and an uninterrupted conversation with
the past”. To this certainty Mazuecos adds the verb, the
meaning, as we have said above. Seen from a distance,
what Mazuecos has done in recent years has been to put in
black and white (never better said) the consequences of the
evolution of art in the second half of a bulimic twentieth cen-
tury, having franscended and overcome the archaic gram-
mars inherited from the Beaux-Arfs system and unleashed the
isms in an insurrection impossible fo grasp or tame. We are
falking about avant-garde movements that far surpassed the
concept of modernity, which has been emphasised since the
Second World War. It is no longer just the appearance of
new genres, concepts and appeals. It is that this ocean of
over-information and stimulus has created around it a wor-
king macro-structure that is difficult to dimension. In other
words: how not to understand that a world as variegated,

overpopulated, immense and overflowing as the art of the
last decades has inferrupted the dialogue between artist and
spectator by agents that until recently had nothing to do
with both protagonists of this sfory. The emergence of new
art ‘workers’ has demanded a new critique, a new theo-
refical corpus, a new historiography, a new bibliography.
Art theory, the methodology inherited from the 19th century,
became obsolete in the face of abstraction, especially in the
face of the new genres. That is why it is so difficult today to
reach a consensus on minimal theoretical notions. Everything
is flimsy, lability, shifing ground. Everything is under perma-
nent construction. Technology, the challenges that artificial
intelligence projects in the coming decades, turns the future
of art into an even more marshy terrain. If an application is
capable today of imitating with unprecedented fidelity Lope
de Vega's sentimental movements in a theatrical dialogue,
what will it not be able to do in a decade, twenty years,
half @ century from now? If today that same application
composes illustrations that we would not hesitate to place
on the cover of our next book, with what new surprises will
it shock us in a few years' time? Isn't it disturbing, unrestrai-
ned, thoughtless, terrifying and at the same time bewitching
and bewitching® And even if we accept this vertigo, what
persuades us fo confinue embracing fradition, what leads us
fo seek political asylum in the narrafives that shaped us as
we are, that made us feel what we feel today, that cemented
our fastes, our values, our goze? Ask Belén Mazuecos. Ask
the characters that nestle in her works, question them, don't
leave the room without an answer. Be patient, persevering. |
know you have it. Just pay a litfle attention and listen fo what
they have fo tell us. Who knows?2 Maybe we will come out
of those rooms as someone else.

Jaén and Madrid, early November 2023



Three Delusions to break through the Fourth VWalll

FraNCISCO CARPIO

ONE [Playing Field (The Gatekeepers)]

THE CURVES OF THE MOUNTAIN drew rounded lines on the bel-
ly-grey canvas of the sky, unsurprisingly recalling the worn
shapes of a mature woman. A few veils of snow, white,
cold, solitary, covered the nakedness of millennia. Three im-
peccably dressed men were descending the plain of frozen
spit, with a rhythmic and determined pace. The right leg, all
three. The left leg, all three. They advanced. A rock that was
the face of a female, that was the head of a fish, that was a
hat of teeth, that was a stump of flesh and scales, watched
them. And it waiched the huge eyeballs that crowned their
shoulders, as if they were planets of eyelids, corneas, eye-
lashes and gazes, as if they were spheres of wisdom, inqui-
sition and criticism.

They came to a clearing in that milky forest; a forest bare
of trees, a forest clothed in strangeness. There they were
waiting for them.

The headless woman. A prodigy of life and a challenge to
death. Kneeling, with her left arm resting on the marble skin
of a thigh. Her memory had never needed a coffer of bones
to hold her mind. In that emptiness that only she could see
and feel, all the stories of a classical and past time were
enclosed. The ideas of the philosophers. The words of the
aedos. The stagings of the tragic. The stony geometry of
the architects. The bronze touch of the sculptors. The blood

of warriors. The dalliances of the gods. The whole thing. It
all fit in that headless head. Able to see without seeing, the
impossible green colour of the palm frees, to hear without
hearing the conch rumour of the waves, to smell without
smelling the grainy aroma of the sands.

And “he" by his side. "Him", always. In every dream. In ev-
ery nightmare. In all the wakings. The only plausible reason
fo believe that everything was the result of some mares of
the night. Those images that escape, like gas or life, through
the cracks in the bed. That keep you clinging tfo the shroud
of the sheets, to the salt of restless bodies. “He". From an
early age Yukio had known what his destiny was going to
be, the meaning of his existence: he would be a panda
bear. It didn't matter that his parents cried bitter tears, that
his friends, back in Tokyo, laughed with knife-edge laughter,
that society dismissed him as useless. He would be a pan-
da bear. Who in their right mind could accept that a guy
disguised as a panda bear would be anything but a sure
passport fo a frip o hell2 Much more than just a season. He
was going fo chase us wherever we fried to flee. We knew
it well. There would be no way out and no refuge. That guy,
with his absurd black and white spots —black and white?—
would always be the first and last actor in a theatre of shad-
ows and fears. And we, the invited spectators, condemned
fo an infinite representation without sense.



TWO [leap into the Void: Anonymous Artist VS

Yves Klein]

They met in Warsaw in the late 1930s. Franz had soon for-
gotten the elusive teachings that his elders and rabbis tried
fo instil in him. The Torah did not enter into his life plans.

Marx's thought and heaven on earth did. He made his living
teaching philosophy at the university, and he earned his
death by being a Jew and a communist. On top of that, he
had always dreamed of being a bird and being able to soar
through the sky like foam on the waves of the sea. Ever since
he was a child, he imagined himself leaping over the edge
of snowy cliffs to fly like an archangel or an eagle.

Milena also threw off the metal corset of Christianity at an
early age. Very young, a child, she already understood that
her dreams and desires would not fit into the jigsaw puzzle
of life. She longed fo feel in his arms the warmth of a wom-
an's body, and the fire of a forbidden love. To kiss her lips
as one fastes ripe fruit, to knead between his hands breasts
of divine clay, to travel with his fongue through a forbid-
den and unknown geography. She worked as a doctor in
a hospital and at night —the pain then seems more under-
standable— she helped other women to give shade with
their surgical instruments. The angel of death escorted her
relentlessly in those ashen years of incipient Nazism. And in
her bed, alone or sharing dreams and nightmares with other
women, she thought she could fly, fly, high and light, flap-
ping her dove-like arms in search of heavens and not hell.

They recognised each other years later in Treblinka.

When the dark vapour of faintness, when the black wings
of hunger, thirst and cold cruelly sheltered them, when the
bones of their skeletons Triumphed over the minimal mantle
of their poor flesh, when the mockery, laughter, blows and
abuses of their executioners were no longer more than a
dreary and daily music, both used to share the scarce rem-

nants of a night's rest by telling each other, on bunks of dirty
and tortured wood, a recurring dream. A dream as sweet
as the honey they would never taste, tasty as the food that
would never go down their throats, saving as the balm of
freedom that would never dampen their hopes. A dream in
which the two of them leapt from a redemptive void into the
fullness of the forest, and flew through its air, full of oxygen
and peace. An efernal flight, graceful, free, without borders
or repressive gods, a flight towards infinite light.

One night, they castrated that dream forever. Numb,
shivering, dirty, defeated, they were taken to a chamber
crowned by smoking chimneys like gas vultures. Was it their
last dream, or did the two believe they saw and felt how
they were pushed and punched info that slaughterhouse by
henchmen with swastikas on their arms and panda bear
masks covering their inhuman heads...2

THREE [The Balcony of Appearances]

He had always been a strange guy. That was something you
could see in his gaze, as distant and vulnerable as the last
galaxies or as the lamb before the butcher’s blade. Issidore
had been born in Asuncién, the capital of Paraguay, just
the year the Second World War ended. But he only spent a
few months there. His father was a diplomat and was sent
as cultural aftaché to the embassy in Paris. He would never
refurn, except for a brief and rare trip, fo his native country.

Or was it all a dream?@

His parents did refurn some time later. He decided to stay
there, disinherited and uprooted. Hungry, useless for every-
day life, asocial, with a body that was foo thin and fragile,
very fall, dark-skinned, and with an elusive moustache, dan-
gerously prone fo artificial paradises and natural pleasures.
But he had Paris left. That was something. That was a lof.



His only, obsessive, delirious ambition was to become an
excellent playwright. When he was very young he had tried
the bitter sweetness of poetry. Five or six bad poems pub-
lished in a couple of two-issue magazines proved it.

For some years now he had been maturing a work that was to
be definitive —he was so convinced of this that his face cozed
a tenderness that was both pitiful and disturbing—. He would
call it The Disorder of the Senses. Yes, indeed, the cold-eyed,
blue-eyed young god of Charleville, the cursed dealer in verse
and arms, was his only religion.

The plot took place in a snowy landscape. For the sefs he
imagined dozens of crumpled sheets, white as saliva or se-
men, forming the rounded features of the terrain. And also
hundreds of kilos of coarse salt and sugar —they were for
him different but complementary shades of the same plea-
sure— scattered all over the stage. In the background could
be seen in large lefters the word MUSEUM.

He plotted three characters.

An elegantly dressed man in a black suit and bow tie, with
white surgeon’s gloves. To his left could be seen a richly or-
namented balcony of Cordovan ironwork —as a child | had
admired it in an art book— rich|\/ ornamented. Inhabited
only by the crowd of perceptions possible. His head would
be crowned by an enormous eye, so disproportionate fo his
wiry body that he feared it would provoke more laughter
than fright among the audience.

It was something, —he thought—, that needed to be im-
proved and nuanced.

The real protagonist would be a female skier, unexpectedly
dressed for the weather in just a tank top and skimpy an-
gelskin shorts. She would of course be aided by skis. The
main blow of her props would be on her head. Against any
kind of logic, on her sweet mermaid shoulders would rest a
mussel, with its two shells wide open, like an offering vulva,

like a wound of sea and salitre, like surrendered lips. Issi-
dore had always been fascinated by the appearance of this
mollusk, its millenary aspect, the possible secrets that could
be hidden inside, its soft and tasty sinful consistency when
chewing ifs flesh. He remembered a long trip to Belgium
during which he had eaten only this food, day after day,
night after night. Yes, for him, it symbo\ised the mystery of
the closed, the ancestral aroma of a very distant past, the
sen(xJuality of forbidden pleasures. It was quite clear to him
that the spectators, on contemplating this figure, would be
rapt, mute, breathless and unable to react. It was to be his
definitive triumph.

The last (flactor of this dreamlike trinity would be a celestial
being. Someone so improbable as not to doubt its plausible
existence. A creafure emerged from the night of days. He
would wear a black felt hat as his only garment. Otherwise
naked for the rest of himself. He would have no sex. Was it
necessary fo specify that he was an angel2 He would be the
messenger of those gods banished to an Olympus of stage
machinery and a wooden floor. This person was undoubted-
ly born to listen to the audience’s breath, their exclamations
of surprise and admiration, their applause, their complicit
company. With her wings in the shape of enormous ears she
would fly across the roof of the theatre, flapping them like
the sails of a galleon in the wind, like the beating heart of a
magical space. He would have the beatific gaze of some-
one pure and crystalline and a face incapable of hiding the
human defritus of sin.

He wanted so badly for the curtain to open at lastl

The day’s newspapers carried the news in a dark corner of
the back pages: the night before, the municipal cleaning
services had found the body of a young man, of a remark-
able height, very emaciated, with a sallow complexion, thin
mousfache and no papers, on one of the banks of the Seine
River. Useless and dispensable papers, no doubit. ..



The Art Scene Hidden behind the Fourth VWall

BELEN MAZUECOS

[Backstage the narrator starts speaking...]

In recent years the object of study of my work has been
the very fragility of the art system, approaching it from an
anthropological perspective. The quick invoice and the re-
covery of the use of traditional techniques such as charcoal,
or the economy of means involved in working with black
acrylic on paper [toking advantage of the reserves of the
white of the support ifself], equate the process of painting
or drawing fo writing itself and fo the transcription of the
data collected in the artistic field with its own calligraphy,
generating a pseudo-document where reality and self-fiction
intermingle.

The exhibition “The Fourth Wall" is part of the project “Notes
for an ethnography of the art world” that I've been develo-
ping since 2016. It configures a sort of allegory or visual
mefaphor of what happens in the arfistic field, making refe-
rence fo the great difficulties in accessing - or adapting fo - an
opaque system and markets; an “extremely fragile ecosys-
tem”, in which - as the art historian Juan Antonio Ramirez!
would say - the survival of some species is subordinated to

Ao =

that of others, (since the 1980s the art mediators have been
the agents that assume a preponderant role), and in which
it is extremely difficult to identify their mechanisms of legiti-
misation. For this reason, from the artistic practice itself as a
platform for questioning, | propose an investigation into the
dynamics that govern the contemporary art world, developing
a fieldwork that translates info images, from reflexivity and my
own perspective as an artist.

Together with Ramfrez's lucid theories on the system of art,
the fable “The Emperor's New Clothes”, written in 1837 by
Hans Christian Andersen [based in turn on the XXXII Story
from the 14th century book “Count Lucanor” by the Infante
D. Juan Manuel, “What happened to a king with the moc-
kers who made the cloth”), inspires the narrative that serves
as the thread that runs through my pieces.

Likewise, the reflections of prestigious cultural agents and
researchers on the stages in the artist's career, the distinc-
tive characteristics of the emerging art market segment or
the specificity and precariousness of the art system, such
as Francesco Poli?, Carole J. Uhlaner®, Walter Santagata?,

Chr. RAMIREZ, J. A. (1994), Ecosistema y Explosién de las artes, Barcelona, Anagrama.

Cfr. PO, F. (1976), Produccién artistica y mercado, Barcelona, Gustavo Giliy Poli, F. (2002) (1% ed. 1999), Il sisema dell’arfe contemporanea, Bari, Editori Laterza.
Cfr. UHLANER, C. J. (1989), "'Relational Goods’ and Participation: Incorporating Sociability info a Theory of Rational Action”, Public Choise, 62(3), pp. 253-285.
Cfr. SANTAGATA, W. (1998), Simbolo e Merce. | mercati dei giovanni artisti e le instituzioni dell'arte contemporanea, Bologna, Il Mulino.



Achille Bonito Oliva®, Angela Vettese®, Angela Besana’,
Hans Abbing®, José luis Brea?, Sarah Thornton'®, Don
Thompson'!, Francisco Calvo Serraller'?, Nathalie Hei-
nich'®, Remedios Zafra'* o Marta Pérez Ibaiez'® are also
at the basis of my personal artistic project, and have been
underpinning its foundations over the years.

In my monochrome drawings and paintings, usually in large
format, artists reduced to commodities are transported in art
packing crates by art mediators disguised as panda bears.
Just as the carefakers of the cubs of these endangered ani-
mals disguise themselves to facilitate their reintegration into
the wild, the career of the “fragile artist” is scrupulously ma-
naged by intermediaries (curators, museum curators, gallery
owners, cultural managers, art advisors, art critics, efc.),
who implement sophisticated marketing strategies, relega-
ting the artist to the status of a ready-made.

o N o W

The use of masquerade evokes, on the one hand, the idea
of art as spectacle and, on the other, underlines the artist's
need to develop survival tactics in a hostile environment.

The pieces in this project are full of references and winks fo
fundamental works and authors in 20th and 2 1st century art
who hove, in furn, reflected on the art world from their own
artistic practice'®, such as Marcel Duchamp, Joseph Beuys,
Mario Merz, Damien Hirst, Carmela Gross, Marc Quinn
and Mark Wallinger. Specifically, in the exhibition we now
present, some mythical references such as Piero Manzoni,
Yves Klein, Picasso, Marcel Broodthaers, Jeff Koons and
Maurizio Cattelan are mentioned. Resorting fo the strate-
gy of appropriationism, my work connects with that of the-
se other arfists through the visual quotations of their works
which, on many occasions, are also referenced as part of
the very title of my pieces. In this way, the anonymous arfist,
who has not yet gained recognition in the art world, tries

Cfr. BONITO OLVA, A. (2000, ltalia 2000. Arte e Sistema dell’Arte, Milano, Giampaolo Preparo Editore.

Cfr. VETTESE, A. (2002), Invertir en Arte. Produccién, promocién y mercado del arte confempordneo, Madrid, Pirdmide.

Cfr. BESANA, A. (2002), Economia della Cultura. Degli attori economici sul palcoscenico dell‘arte, Milano, LED-Edizioni Universitarie di Lettere Economia. Diritto.
Cfr. ABBING, H. (2002), Why are Artists Poore The Exceptional Economy of the Arts, Amsterdam, Amsterdam University Press.

Q. Cfr. BREA, J.L. (2004), £l tercer umbral. Estatuto de las précticas artisticas en la era del capitalismo cultural, Murcia, Cendeac.

10. Cfr. THORNTON, S. (2010, Siefe dias en el mundo del arfe, Ensayo Edhasa, Barcelona.

11. Cfr. THOMPSON, D. (2009), El fiburén de 12 millones de délares. la curiosa economia del arte contempordneo y las casas de subastas, Barcelona, Ariel.

12. Cir. CAVO SERRALLER, F. “Vivir del arte: 3Vivir del aire2” en Gomd Lanzén, J. (Dir.) (2012), Ganarse la vida en el arte, la literatura y la msica, Galaxia Gutenberg,

Barcelona, pp. 1941.

13. Cfr. HEINICH, N. (2017), El paradigma del arte contemporéneo, Madrid, Casimiro Libros.

14. Cfr. ZAFRA, R. (2017), El entusiasmo, Barcelona, Anagrama.

15. Cfr. PEREZIBANEZ, M. (2018), El contexto profesional y econémico del attista en Esparia. Resiliencia ante nuevos paradigmas en el mercado del arte, Granada,
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16. Cfr. MAZUECOS, B. (2008, Arte contextual. Estrategias de los artistas contra el mercado del arte confempordneo, Granada, Editorial Universidad de Granada.
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fo infiltrate if, competing with established masters such as
Yves Klein, throwing himself into the abysses of inhospita-
ble snowy landscapes with reckless somersaults; develo-
ping, without success, factics of camouflage and mimesis,
such as the concealment under a papier-maché mask of
the genius Picasso produced by the irreverent Cattelan’s
workers; or allowing himself to be infected by the repu-
tation of successful artists, assimilating them by means of
sophisticated processes of osmosis in which he contamina-
tes himself with some of the signs of identity of their works,
such as the unique globes of the unique globes of the
Picasso’s work; or by allowing himself to be infected by
the reputation of successful artists, assimilating himself to
them through sophisticated processes of osmosis in which
he contaminates himself with some of the hallmarks of their
works, such as the singular balloons of Manzoni or the fa-
mous mussels of Broodthaers, which end up sprouting from
his body like arfificial prostheses or natural appendages.

Tronsporent curtains, theatre curtains, pointed sets, camou-
flage cloths, sets with photocalls and chromas, act in my
pieces as interfaces or connectors between the real world
and the art world, or as liminal spaces and impostured
fransitional geographies that separate the arid arfistic
ecosystem in the wild from the “"domesticated” environment
of the museum or gallery as a validating space that implies
an advance towards a successful career in the cycle of
recognifion of the artist!”, suggesting the identification be-
tween art and artifice and evoking the idea of the invisible
cloth, raising reflection on the very notion of art and its
crisis of legitimacy as the epicentre of a complex personal
iconographic programme.

The main objective of this artistic research project is to
reconstruct a visual ethnography of the art world, through
different annotations that record and question the multifa-
ceted reality of the artistic field, its most influential actors,
the social networks and relations that run through it and
its various problems. In this way, “Apuntes para una efno-
grafia del mundo del arte” has been evolving, branching
out into different discursive lines or sub-themes that have
generated, in turn, several exhibitions prior to this one with
different narratives or plot threads.

It is worth recalling some of them here by way of back-
ground. The first part of the project focused on the idiosy-
ncrasies of the artistic field itself as an object of study,
investigating the specific characteristics of the context and
paying special aftention to the mediators as its most rele-
vant protagonisfs. The results were presented in the solo
exhibition “Genius loci. Apuntes para una efnografia del
mundo del arte”, curated by Bernardo Palomo at the Pes-
caderia Vieja (Jerez, Cadiz) and Rivadavia (Cadiz) exhi-

bition halls (2017, 2018)'8.

The second was shown in 2019 in the solo exhibition “The
naked king. Notes for an ethnography of the art world”,
curated by Ana Garcia Lopez at the Krakowskie Forum
Kultury (Krakow), shifting the focus to the asymmetry of
information between the different actors in the environment,
the crisis of legitimacy of contemporary art and the distance
that separates it from society. “The Naked King” suggests
an evocative and fitting metaphor for what is happening
in the art world, borrowing the title from Andersen’s story

17. Cfr. BOWNESS, A. (1989). The conditions of success : how the modern artist rises to fame, Londres, Thames and Hudson.
18. Cfr. RODRIGUEZ, E. (coord.) (2018), Genius Loci. Apuntes para una etnografia del mundo del arte. Catdlogo exposicién individual de Belén Mazuecos,

Fundacién Provincial de Cultura-Diputacién de Cadiz, Cédiz.



of the same name and the moral that emerges from it: the
complexity of art generates a crisis of legitimacy or, in the
best of cases, the assumption of a consensus in terms of taste
that emanates from the legitimising bodies that the spectator
does not always share, but does not dare to question in
order not to demonstrate incompetence.

The third part of the project, curated by Francisco Carpio,
was exhibited in 2023 at the Museo Gregorio Prieto (Valde-
pefas, Ciudad Real), under the title “The Invisible Cloth”!?
and emphasised the artistic object, exploring its nature and
the identification of the artist with the work of art itself.

The present exhibition in Santa Fe (Granadal represents a
fourth chapter of the project (the fourth wall), a fourth pers-
pective that delves into the artist’s long career and the pro-
cesses of natural selection in a changing artistic ecosystem.

In this breeding ground, new hybrid, evolved characters
emerge, the result of different mutations to acclimatise them-
selves to an artistic ecosystem in continuous alteration, which
are added to those who already appeared in previous wor-
ks, expanding the cast of actors who enter the stage, among
whom we can identify different categories according to their
influence. A diverse cast of leading, supporting, supporting,
bitpart and bitpart actors, eager to shine under the twinkling
lights of the theafre of art: art intermediaries disguised as
panda bears, unknown arfists in vintage carnival masks or
dressed in impossible headdresses of classic and contem-
porary masterpieces, art critics who are all eyes, threats to
the artist’s career personified in sinister anthropomorphic sea
monsters, art advisors with overdeveloped auditory pavilions,
collectors or public... a prolix repertoire of stereotyped roles,
provided with recurrent and precise symbolic atiributes, that

19. Cfr. MAZUECQOS, B. (2023), El pafio invisible, Fundacién Gregorio Prieto, Madrid.

develop new modes of inferaction populating inhospitable
habitats - equally standardised - and facing insufferable tests
of effort in journeys plagued with obstacles and dangers,
under adverse climatic conditions, nof to mention wild places
such as deserted beaches, rocky coasts, impregnable moun-
tains, lush forests, leaden rivers, dense seas of mercury that
presage fatal shipwrecks, abyssal depths of oceans as black
as night from which marble glaciers emerge, cardboard mu-
seums, galleries that are nothing more than sets, pure props,
extreme stage sefs or complacent mirages of reality... with
the promise or the firm conviction of being rewarded, one
day reaching the longedfor goal, the oasis of excellence
and recognition and the paradise of fame and success, fi-
nally crossing the confines of the simulacrum. But, paradoxi-
cally, this erratic wandering, this titanic and sustained effort
over time, feeds the illusion and motivation of the anonymous
artist, finally becoming a catalyst for creation... the engine of
an efernal pilgrimage that becomes an end in itself... the re-
cognition and paradise of fame and success, finally crossing
the confines of the simulacrum.

The fitle of this exhibition, “The Fourth Wall”, curated by
Alicia Ventura, aims to take a distance and globally analyse
the whole project, assuming the spectator’s point of view,
from the asepsis that guarantees that immaterial wall that
separafes him from the stage space, adopting a term that
describes, precisely, the imaginary wall that is at the front of
the stage of a theatre, in a television series, in a film or in a
video game and through which the audience contemplates
the performance of the characters.

The fourth wall thus becomes a kind of intermission, the ba-
riier that separates the lives of the characters from the spec-



tator; the real world from the spectacle of the art world; and
this project from those yet to come. This term was coined by
the philosopher and critic Denis Diderot and taken up again
in the 19th century in the context of realist theatre by the
actor and director André Antoine, who sought to recreate
verisimilitude on the stage. The very architectural structure
of the exhibition space of the Instituto de América-Centro
Damidn Bayén, where the project is installed - consisting of
three white cubes inferconnected by two fransition rooms -
the work of the architect José Segui Pérez, suggests this idea
of a threshold, a liminal space, a border wall from which
the art scene can be observed with a voyeuristic attitude,
without the risk of being discovered. This privileged position
allows me, as the author, to analyse the development and
results of the project to dafe and to propose new lines of
future creation.

The fourth wall dissolves the physical barriers, thus beco-
ming a permeable and porous frontier that allows fluid com-
munication, without infermediaries, between the public and
the protagonists of my sfories and between them (who are
my alter ego on many occasions) and myself. The fourth
wall is the alibi that allows me to position myself on both
sides of the wall, to try to apprehend the complex reality of
the art world in all its magnitude, from inside and outside,
considering ifs different angles.

The 23 works that make up this exhibition (including 2 trip-
tychs and a polyptych of 5 pieces) present the unconnected
fragments of a map that reveals the unknown, in an aftempt
to map the particular fauna, flora, topography and hydro-
graphy of the art world...they can also be read as the dis-
continuous paragraphs of text of the journey that describes a
path, in this case - the stages in an artistic career - detailing
its advantages, obstacles and dangers.

To belong to the world of art is to continually jump info the
void (with or without a net, as in Yves Klein's famous photo-
montage), fo embark on a journey with no certain direction
in a state of permanent weightlessness, keeping oneself in
free fall with an incomplete road map, trying to delimit a fas-
cinating, unfathomable, complex and unknown universe...
guided only by trompe I'ceil of stars that seem to shine more
brightly than ever, on a painted sky, when one looks atf them.

[A backdrop of the darkest black rises. The sce-
nery changes and a landscape is glimpsed,
against the light, the silhouette of an anonymous
artist who walks away without looking back and
starts a new journey...]
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